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Met begerige ogen bekeken

Veertig jaar WG-ateliers
Een bezoek aan het WG-terrein is bijna een bezoek aan een tijdcapsule. De oude ge-
bouwen van het Wilhelmina Gasthuis worden al sinds veertig jaar bevolkt door kun-
stenaars in ateliers, verdeeld over een aantal gebouwen die nog steeds ‘paviljoens’ 

genoemd worden: dat stamt nog uit de tijd van het voormalige ziekenhuis.

De eerste steen werd ooit gelegd door 
de toen tienjarige prinses Wilhel-
mina, in 1891. Na tientallen jaren 
gefunctioneerd te hebben als zieken-
huis kreeg het complex midden jaren 
tachtig een nieuwe functie, er werden 
appartementen gebouwd, locaties 
voor culturele activiteiten zoals een 
theater, een filmzaal, verschillende 
presentatieruimten voor beeldende 
kunst, een café – en er kwamen iets 
meer dan honderd ateliers.

Lange gangen, oude uitgesleten 
trappen
Op een mooie zondagmorgen in 
september loop ik Paviljoen 19 bin-
nen, waar ik een afspraak heb met 
kunstenares Alexandra Verkerk ter 
gelegenheid van het veertigjarig be-
staan van de WG-ateliers. Er blijken 
veel Artileden hier een werkruimte te 
hebben, ik noem Joop Haring, Anita 
Mizrahi, Ciska Brugemann, Eva 
Gonggrijp, Marian Bijlenga, Maria 
Schilder, Mieke Schobbe, Helga Kos 
en Alexandra Verkerk.
De werkruimten zijn groot, met hoge 
plafonds en uitzicht op de groene 
grasvelden, tuinen en weggetjes die 
de paviljoens omgeven. De kunste-
naars zijn erg actief  en veel bewoners 
van het eerste uur zitten er nog. Ze 
organiseren gezamenlijk ‘PuntWG’, 
een gemeenschappelijke expositie-
ruimte in een ander gebouw, en 
houden intensief  contact met andere 
gebruikers op het terrein.
Het blijft een geweldige ervaring 
om rond te dwalen in gebouwen 
met lange gangen en oude, soms 

wat uitgesleten trappen om vervol-
gens weer een nieuw atelier in te 
lopen. De gebouwen zijn verkocht 
aan Stadgenoot. Deze verandering 
heeft de kunstenaars doen besluiten 
meer aan zichtbaarheid te werken en 
nieuwe en jongere kunstenaars aan te 
trekken. Men werkt niet met CAWA, 
maar voert een eigen aannamebeleid. 
De panden worden (natuurlijk) door 
menigeen met begerige ogen bekeken 
en om de zoveel tijd doen project-
ontwikkelaars en investeerders weer 
een poging om de panden in bezit 
te krijgen, de atelierbewoners eruit 
te krijgen en voor een megabedrag 

‘nieuwe, luxe appartementen in het 
centrum van Amsterdam op unieke 
locatie’ te verkopen, het klassieke ver-
haal van ‘bouwend Nederland’, sa-
men met een door bepaalde politieke 
partijen aangestuurde strategie om 
de woningvoorraad krap te houden 
en daarmee prijsopdrijving en return 
on investment te creëren.
De projectontwikkelaars hebben deze 
ateliers nog niet te pakken gekregen, 
mede door de hoge organisatiegraad 
van de Atelier WG-kunstenaars. De 
kunstenaars functioneren in een ver-
eniging met een Algemene Ledenver-
gadering, net zoals Arti et Amicitiae.

Open Dagen
Alexandra Verkerk heeft haar atelier 
opgeruimd voor de Open Dagen, 
haar schilderijen hangen strak aan 
de wand en de ruimte is zo schoon-
gemaakt dat het er door zou kunnen 
gaan voor een galerie. Ze blijkt niet 
de enige kunstenaar die meedoet aan 
het evenement, tientallen tonen werk. 
Het werk van het laatste jaar dat zij 
laat zien, zou ik willen omschrijven 
als abstracte kunst met figuratieve 
elementen, gebruikmakend van 
textiel dat ze met lijm op de doeken 
plakt en daarna combineert en be-
schildert met olieverf  met liquin.
Alexandra: ‘Ik maak eigenlijk col-
lages, ik ga vaak naar de markt om 
stoffen te kopen.’ Haar werk kent 
architecturale invloeden, ze maakt 
foto’s van ‘structuren’ die ze verwerkt 
in haar schilderijen. Ze heeft een 
groot beeldarchief, maar blijft zoeken 
naar nieuwe beelden, omdat ze werkt 
vanuit haar eigen verbeelding. ‘Het 
moet vervreemdend zijn, het moet 
anders zijn, ik probeer zo autonoom 
mogelijk te blijven, ik ben geen copy-
cat, ik maak van de dingen die ik zelf  
zie, werk. Vroeger werkte ik intuïtief, 
dan maakte ik een grote chaos op 

Hans Kuiper

Inkijkje bij PuntWG (foto Studio Harm van den Berg)

PuntWG (foto Studio Harm van den Berg)

(foto Hans Kuiper) Alexandra Verkerk, Triad, 2024

het doek en daarna ging ik aan het 
ordenen, ik ben gefascineerd door 
ruimte, het werk moet ruimte geven, 
ik speel nu weer met platte vormen, 
hoe kun je ruimte geven en toch ook 
werken met platte vormen, dat vind 
ik een uitdaging.’
Verkerk studeerde in de jaren tachtig 
aan de Rietveld Academie en vertelt 
over de geschiedenis van het atelier-
gebouw. Vanaf  het begin werden er 
manifestaties georganiseerd, zoals 
concerten van Steim, het Amster-
damse instituut voor geluidkunst, en 
de Open Ateliers. ‘Wij waren volgens 
mij de eersten in heel Nederland die 
open ateliers organiseerden. Aorta 
was beëindigd en wij wilden in het 
gat stappen.’
Tijdens corona werd ze lid van Arti 
et Amicitiae: ‘Ik vond het rustig, de 
stad was geweldig, niemand op straat. 
Ik vond de nieuweledententoonstel-
ling heel bijzonder, ik wilde de boel 
op stelten zetten, maar de vriendin 
met wie ik dat wilde werd afgewe-
zen, en om dat nu in mijn eentje te 
doen...’ Ze lijkt nog enige schroom 
te bezitten om regelmatiger naar 
het Rokin te komen, omdat ze nog 
weinig leden kent.
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Kunstklimaat
Verkerk is niet erg te spreken over het huidige klimaat 
voor de kunsten en de beperkte openheid voor kunst in 
Nederland in de brede zin van het woord. Toch blijft ze, 
als een echte beroepskunstenaar, gestaag doorgaan.  
Haar laatste serie landschappen is gerangschikt onder 
het thema ‘nature strikes back’, waar ik me wel iets bij 
voor kan stellen. Ze heeft recentelijk een grote opdracht 
‘binnen gehaald’ voor een ‘art consultant’ die in  opdracht 
van een grote internationale hotelketen werkt, een 
droom opdracht voor menig kunstenaar.
Momenteel heeft ze geen galerie, maar haar werk wordt, 
op eigen initiatief, binnenkort in de Gashouder op het 
Westerpark getoond op de Nock Nock Art Fair. ‘Ze zijn 
heel commercieel, ze hebben Porsche binnengehaald, die 
kunnen met klanten komen en ontbijten.’ Ook toonde ze 
werken op de Affordable Art Fair. De getoonde werken 
zijn 120 bij 90 cm en voor 3250 euro te koop. Ze maakt 
ook kleiner werk, 24 bij 20 cm, dat 375 euro kost.

Alexandra Verkerk, Spot on, 2024

Alexandra Verkerk (foto Hans Kuiper)

’Stille kracht’ Jacqueline

Elke ochtend met plezier op de fiets

Jacqueline Groenhuijzen 
let op de kleintjes

Op 1 oktober was het feest in Arti. Misschien niet door iedereen opgemerkt, maar 
er was een door chef  Bert Ham verzorgde taart, er waren felicitaties en er was een 

cadeau. Jacqueline Groenhuijzen vierde dat ze twintig jaar geleden van de financiële 
administratie van de Bijenkorf  Amstelveen naar Arti was overgekomen.

tekst Camiel Hamans  foto Josje Crince Le Roy

Niet iedereen in Arti kent Jacque-
line en andersom is ‘het geen goed 
teken als ik de naam van een lid ken’, 
zegt ze lachend. Want dan heeft zo 
iemand een betalingsachterstand en 
heeft zij hem na de factuur eerst een 
herinnering gestuurd, vervolgens 
een aanmaning en tenslotte, voor-
dat het incassobureau ingeschakeld 
wordt, een ingebrekestelling. ‘Het is 
jammer dat mensen het zover laten 
komen. Laten ze toch contact met 
me opnemen, als het financieel even 
niet lukt.’ Maar de contributie-inning 
is geenszins het enige wat Jacqueline, 
als medewerker voor de financiële 
administratie, voor haar rekening 
neemt. Ze verricht de betalingen, 
doet de volledige boekhouding en 
bereidt samen met een collega van 
een extern bureau de cijfers voor de 
jaarrekening voor. Jacqueline mag 
een stille kracht zijn, zonder haar 
functioneert Arti niet.

Automatisering
‘Toen ik begon, moest ik de vijftien-
honderd facturen voor de jaarlijkse 
contributie allemaal printen en dat 
duurde al anderhalve dag, vervolgens 
elke brief  in een vooraf  geadres-
seerde envelop doen, daarna al die 
adressen sorteren op postcode en dan 
wachten tot de PTT al dan niet op 
de afgesproken tijd alles kwam op-
halen. Door de automatisering gaat 
dit nu veel sneller en daarom kan ik 
het werk nu in drie dagen per week 

af. Eerst was dat vier. Daardoor heb 
ik nu ook tijd om op mijn kleinkin-
deren, drie meisjes en twee jongens, 
te passen. Op woensdag doe ik dat. 
Dan ga ik ’s ochtend niet op de fiets 
van Zuidoost naar het Rokin, maar 
naar Uithoorn, waar mijn ene zoon 
woont, of  naar Osdorp, waar mijn 
andere zoon woont. De vrijdag heb 
ik vrij voor mijn hobby. Ik handwerk 
graag. Dat heb ik van mijn moe-
der. Ik brei, borduur, quilt en heb 
ook workshops gevolgd voor weven 
en kantklossen. Het cadeau dat ik 
van Arti heb gekregen voor mijn 
jubileum zit in dezelfde sfeer, een 
workshop cyanotypie, blauwdrukken, 
een ambachtelijke techniek die in de 

negentiende eeuw opgekomen is.
‘Ik stap elke ochtend met plezier op 
de fiets om naar Arti te gaan. Het 
werk is interessant, het is een voor-
recht om elke dag dit mooie histori-
sche pand binnen te mogen stappen 
en ik heb fijne collega’s. Toch vind 
ik het niet erg dat ik over een jaar of  
drie met pensioen ga. Ik werk al ze-
venenveerig jaar en het lijkt me leuk 
om, als ik niet meer naar Arti ga, 
meer tijd te hebben voor mijn hob-
by’s, maar ook voor musea. Ik neem 
me voor om elke ochtend dat ik niet 
meer naar Arti hoef, toch op de fiets 
te stappen om steeds een andere 
tentoonstelling te bezoeken.’
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In gesprek met Lorian Gwynn 

‘Als je al weet waar je heen 
gaat, valt er niks meer te 
ontdekken’
Op 4 oktober opende de expositie van de Buning Brongers Prijzen, een tweejaarlijkse 

Nederlandse kunstprijs voor jonge schilders. De kandidaten voor de prijs worden door 
kunstopleidingen voorgedragen. De jury van de Buning Brongers Prijzen 2024 heeft uit 

107 kandidaten zes kunstenaars bekroond. Alle winnaars ontvangen een bedrag van 
4.500 euro. Hun werken waren tot en met 20 oktober in Arti te zien. Lorian Gwynn is 

een van de winnaars.

tekst Vivian Mac Gillavry  foto’s Terra Bruno

In 2023 studeerde Lorian af  aan de 
HKU. Ze werd genomineerd voor de 
Koninklijke Prijs voor Vrije Schilder-
kunst. Kort daarna werd ze aange-
nomen op de Ateliers, waar ze op dit 
moment in haar tweede jaar zit. En 
nu is ze dus een van de prijswinnaars.
‘Het is onwerkelijk’, vertelt Lorian, 
‘het voelt overweldigend aan, op een 
positieve manier. Nog maar ander-
half  jaar geleden zat ik nog op de 
academie en nu komt mijn droom 
uit. Ik ben het deels nog aan het laten 
bezinken.’

Nieuwe werelden
De schilderijen van Lorian verwijzen 
naar herinneringen en gebeurtenissen 
uit haar kindertijd. Met name naar de overgangsperioden 
en de transities die daarin plaatsvonden. Van kind naar 
puber, van puber naar jongvolwassene. Haar fascinatie 
voor het magische denken van kinderen laat ze terugko-
men in haar werk. ‘Rond mijn twaalfde veranderde mijn 
perspectief  op de wereld. Op het moment dat zo’n ver-
andering plaatsvindt, kun je niet meer terug naar je oude 
manier van denken. Het is alsof  je door een deur heen 
stapt die daarna op slot valt. Met de onschuldige kijk op 
het leven die je hebt als kind, stap je ineens een nieuwe 
wereld in.’

In haar werk vervlecht Lorian de droom-
wereld waarin kinderen kunnen leven met 
de echte wereld, die vaak veel minder veilig 
is. Het contrast tussen het veelal donkere 
kleurenpalet en de thematiek van de kin-
dertijd is opvallend. ‘De gevoelens waar ik 
in wil duiken, zijn vaak zwaardere emoties. 
De vrolijkere emoties hoef  je niet echt te 
verwerken. Daar is minder te ontdekken aan 
gelaagdheid. Hoewel ik veel goede herinne-
ringen aan mijn jeugd heb, kunnen zware 
herinneringen overheersen. Ik denk dat dat 
voor veel mensen herkenbaar is.’ Dit resul-
teert in schilderijen waarin verschillende 
werelden door elkaar lopen en die de kracht 
van verbeelding en fantasie tonen.
Andere belangrijke thema’s in haar werk 

zijn haar familiegeschiedenis – die deels in Indonesië 
ligt –, de connectie met de natuur en de rust die ze in de 
natuur vindt. Ze onderzoekt deze onderwerpen aan de 
hand van universele vragen als: Waar kom ik vandaan? 
Wie ben ik? En wat is thuis?
Lorian gebruikt persoonlijke thema’s en gebeurtenissen in 
haar werk, maar vertaalt deze op zo’n manier dat er voor 
de kijker veel ruimte overblijft voor eigen interpretatie. ‘Ik 
wil niet te sturend zijn in mijn werk. Ik vind het belang-
rijk dat je zelf  een connectie kunt maken met het schilde-
rij en eigen associaties kunt vormen.’

Laag voor laag
In 2024 begon Lorian aan de twee-
jarige residentie bij de Ateliers. De 
internationale groep kunstenaars 
waarmee ze gelijktijdig resident 
is, heeft haar perspectief  opnieuw 
veranderd. ‘We hebben veel gesprek-
ken over politiek en de oorlogen die 
nu gaande zijn. Ik leer veel van deze 
gesprekken en haal daar ook inspira-
tie uit. De nieuwe perspectieven en 
de onrust in de wereld waarmee ik 
word geconfronteerd, krijgen steeds 
meer vorm in mijn werk. Ik ben aan 
het onderzoeken hoe ik schilderen 
kan gebruiken om de beelden uit het 
nieuws en om mij heen te verwerken 
en een plek te geven.’
Tijdens het schilderen gaat Lorian 
een dialoog aan met het schilderij. 
Ze reageert op wat er op dat moment 

ontstaat. Laag voor laag bouwt ze 
haar werk op. Ze schildert erover-
heen of  haalt met terpentine delen 
weg, waardoor er vlekken en patro-
nen ontstaan. Ze begint niet met een 
vooropgezet plan, maar werkt op 
intuïtieve wijze. Pas in de laatste fase 
van het schilderij begrijpt ze precies 
waar het schilderij over gaat. ‘Want’, 
zegt ze, ‘je moet het zelf  niet hele-
maal begrijpen om het interessant te 
houden. Als je al weet waar je heen 
gaat, valt er niks meer te ontdekken. 
And where’s the fun in that? Juist de 
zoektocht vind ik belangrijk. Voor 
mij zit daar de spanning in, het 
eindeloos zoeken wanneer iets klikt, 
wanneer het samenvalt. Ik haal er 
plezier uit wanneer dat lukt in een 
schilderij. Daardoor blijf  ik nieuws-
gierig en word ik zelf  ook verrast.’

Mama I want to be a butterfly, 2024, paste, 
sand, acrylic and oil paint on linen,  

200 x 165 cm
(foto Lorian Gwynn)
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Voortaan elke laatste donderdag

De kunstlievende borrel, 
een nieuw initiatief

‘Er gebeurt veel in Arti, maar nooit voor kunstlievende leden. Nooit hoor je: leuk dat 
jullie lid zijn.’ En dus stapte Marco van der Noordaa, kunstlievend lid sinds 2017, naar 
directeur Mieke Prinse. Hij vond gehoor bij haar: ‘Misschien is het wel een blinde vlek 

bij mij of  bij heel Arti. Zullen we eens een borrel proberen?’

tekst Camiel Hamans  foto Kees Funke Küper

Marco wilde dat best zelf  voor zijn 
rekening nemen, hij is het organise-
ren gewend. En zo troffen donderdag 
26 september een tiental kunstlieven-
de leden, enige bestuursleden, een 
paar kunstenaars en Mieke elkaar in 
de ArtSpace. Het groepje dat aan het 
eind gezamenlijk bleef  eten, stelde 
vast dat de bijeenkomst een succes 
was. Dus is er vanaf  november elke 
laatste donderdag een kunstlievende 
borrel, gevolgd door een gezamenlij-
ke maaltijd voor wie dit wil.
Om de aantrekkelijkheid te vergroten 
wordt de borrel aangekleed met een 
praatje over een algemeen onder-
werp.

Ziekenhuis
Marco heeft ervaring met gezellig-
heid en sociale contacten. Naast zijn 
baan als adviseur strategie en beleid 
bij het VU Medisch Centrum, waar 
hij zich vooral bezighoudt met kwa-
liteitsbeleid, is hij ook de man achter 
Cards to Care, waardoor je via een 
ziekenhuiswebsite een toepasselijk 
kaartje kunt sturen aan een patiënt. 
Vijfendertig ziekenhuizen in Neder-
land en ook al één in Duitsland doen 

mee. Per kaartje gaat er vijftig cent 
naar een door het ziekenhuis geko-
zen goed doel.

Gala
Daarnaast runt hij ook een website 
voor Citroënfans, Citroboutique. 
Naar eigen zeggen van deze 
Traction avant 11B (1954)-eigenaar 
een uit de hand gelopen hobby, 
waar je Citroën-T-shirts, boeken 
en Citromobilia kunt bestellen. 
Tenslotte is hij nog directeur van 
het Amsterdamsch Galabal. ‘We 
hadden vrienden in Wenen en die 
vertelden ons dat ze naar een bal 
gingen. ‘Bestaat dat nog?’ vroegen 
wij verbaasd. Het bleek dat er 
honderden bals zijn in Wenen, elke 

beroepsgroep heeft zijn eigen bal, 
de banketbakkers, de journalisten, 
de officieren en de bankbedienden. 
We hebben een paar lessen genomen 
en zijn meegegaan. Eenmaal terug 
in Amsterdam realiseerden we ons 
dat we in Nederland alleen het 
Wiener Ball in Huis ter Duin hebben 
en het Tulpenbal in het Kurhaus. 
Dus ben ik het in Amsterdam zelf  
gaan organiseren. De eerste keer in 
Arti, nu wordt het de vierde keer, 
en de tweede keer in De Duif. Je 
hebt een grote zaal nodig met een 
houten vloer en een akoestiek waar 
het Nederlands Dansorkest tot zijn 
recht komt. Op 16 november is het 
volgende Gala: haast je, want de 
kaarten lopen hard.’

Info 

cardstocare.nl/ 

citroboutique.com/ 

amsterdamschgalabal.nl/ Marco van der Noordaa: ervaring met gezelligheid  
en sociale contacten

Volledige focus
De ruimte en tijd die de residentie 
haar biedt, geeft Lorian de vrijheid 
om zich in deze onderwerpen te ver-
diepen en zich helemaal op het schil-
deren te storten. ‘Doordat ik geen 
baan ernaast hoef  te onderhouden 
en geen huurkosten hoef  te betalen, 
is mijn hoofd vrij leeg. Ik kan daar-
door helemaal in mijn werk duiken, 
zonder de ruis van het dagelijks leven 
die je normaal gesproken uit de focus 
trekt. Dat ik me twee jaar lang volle-
dig op het schilderen mag concentre-
ren, is nog steeds onwerkelijk.’
Lorian is dan ook zes dagen per 

week in haar studio te vinden. Ze 
werkt altijd op verschillende doeken 
tegelijkertijd. Door zowel op kleine 
als grote doeken te werken behoudt 
ze dezelfde energie in haar werk.  
‘Ik probeer de grote doeken van zo’n 
2,5 meter hoog op dezelfde manier te 
benaderen als een klein doek. Grote 
formaten kunnen soms een blokka-
de oproepen, maar door gelijktijdig 
ook aan een klein doek te werken 
voorkom ik dat ik veilig ga schilderen 
op groot formaat. Het helpt me om 
onbevreesd de grote formaten aan te 
gaan.’
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‘Alle kunstbewegingen komen voort uit de kunst zelf’

Lucassen en  
de Jeanne Oosting Prijs
Reinier Lucassen (Amsterdam 1939) is na een lange, indrukwekkende carrière dit jaar 
de winnaar geworden van de Jeanne Oosting Prijs voor de schilderkunst 2024. De prijs 

is na meer dan vijftig jaar uitgegroeid tot een begrip. Het bijzondere is namelijk dat 
de winnaar verkozen wordt door een jury die bestaat uit collega-kunstenaars. Een 

unicum in Nederland. Voor Lucassen is het, lang na de Cassandra Foundation Award 
(1970) en de David Röell-prijs (1976), zijn derde oeuvreprijs.

Ronald Ruseler

In 1970 werd de Jeanne Oosting Prijs voor het eerst uitgereikt. Het idee 
ontstond in 1968, toen Jeanne Bieruma-Oosting het initiatief  nam voor een 
kunstprijs. Ze was vermogend en behoorde tot de rijkste families van Neder-
land. Met veel moeite en opoffering kon zij zich ontworstelen aan het knellend 
juk waar jonge adellijke vrouwen onder gebukt gingen. Als hun ambitie elders 
lag dan het dienen van de familiebelangen, wachtte hun een onmogelijke hor-
de. Meestal hield hun opdracht op bij de zorg voor nageslacht.
Het kunstenaarschap zat Jeanne van kinds af  aan in de poriën. Ondanks de 
tegenwerking van haar ouders is het haar met veel moeite gelukt zich los te 
weken van haar achtergrond. Vooral vader vond haar een mislukkeling. Ze 
wist uiteindelijk een succesvolle, veelzijdige carrière als kunstenares op te 
bouwen met vele nationale en internationale tentoonstellingen. Zelf  je geld 
verdienen door je werk te verkopen betekende voor haar meer dan al het 
familiekapitaal bij elkaar. Daarom beschouwde ze haar kunstprijs aanvankelijk 
als een aanmoedigingsprijs, een steuntje in de rug voor beginnend talent, een 
uitdrukking van waardering. Iets wat Jeanne node gemist had, toen ze zelf  
begon.
Jeanne Oosting bedacht een prijs voor schilderen en een 
prijs voor aquarel. In het begin vond de uitreiking steevast 
plaats in restaurant Schiller en niet in Arti et Amicitiae, 
waarvan zij een gewaardeerd lid was. Na de felicitaties 
aan de winnaars overhandigde Jeanne de enveloppen met 
het prijzengeld om vervolgens met het bestuur te dineren 
zonder de laureaten. Die traditie is in de loop van de tijd 
veranderd en heeft gaandeweg een eigentijdse invulling 
gekregen. Tegenwoordig is de Jeanne Oosting Prijs geen 
aanmoedigings-, maar een oeuvreprijs. 

Een nieuwe werkelijkheid
Er zijn kunstenaars en uitvinders. Uitvinders in de kunst 
zijn er niet zo veel, ze zijn zelfs schaars. Hun betekenis 
wordt soms jaren later erkend, als blijkt dat hun manier 
van kijken voor andere generaties werelden opent. Dat er 

perspectief  en ruimte wordt gebo-
den, dat men polemiseert en geen 
papegaaienkunst maakt. Reinier 
Lucassen is zo’n uitvinder en schilde-
rend polemist.
In de jaren zestig knaagden diverse 
stromingen aan de dominantie van 
de abstracte kunst uit de jaren vijftig. 
Hoewel in Nederland Cobra de 
figuratie toeliet was het abstracte 
element leidinggevend, en daar 
plaatste de jongere generatie zo zijn 
vragen bij. Wat expressie? Hoezo 
actie? Waarom niet op een andere 
manier schilderen?
Zelf  zegt Reinier Lucassen daarover:
‘Toen ik als schilder begon, was ik 

bewonderaar van de abstracte kunst. 
Die maakte het misverstand duidelijk 
dat beeldende kunst in dienst zou 
horen te staan van de afbeelding, van 
plaatjes. Kunst kon alleen maar ab-
stract zijn in die tijd en met figuratie 
kon je geen kunst maken. Ik dacht: 
waarom niet?’
‘Bij mij is toen het idee gegroeid om 
toch tot een vorm van figuratie te 
komen en dat ging door de abstractie 
heen. Ik deed dat met ironie en liet 
het in mijn geval samengaan met 
drama. Ik begon verschillende stijlen 
uit de schilderkunst met elkaar te 
combineren.’

De wereld als totaalverschijnsel
Toen Lucassen in 1964-1965 in 
Kortrijk tijdens een tentoonstelling 
aan Roger Raveel werd voorgesteld, 
herkenden beiden het bijzondere in 
elkaars werk. Hun uitgangspunten 
en opvattingen over schilderkunst 
overlapten elkaar en bleken overeen-
komstig.
In 1966 werkten Roger Raveel, 
Etienne Elias, Raoul De Keyser en 
Reinier Lucassen gezamenlijk aan 
een wandschildering in de kelder van 
het afgebroken kasteel van Beer-
velde (België). Zo ontstond er een 
groepje, weliswaar klein, maar toch 
een groepje. De kunstenaars inter-
preteerden de werkelijkheid anders 
dan voorheen en braken met tradities 
door zo’n traditie soms als cliché op 
te voeren en alle regels verder aan 
de laars te lappen. Hun schilderstijl 
werd omschreven als De Nieuwe 
Visie of  De Nieuwe Figuratie.
‘Alle kunstbewegingen komen voort 
uit de kunst zelf ’, zegt Lucassen. ‘Het 

duurt meestal lange tijd, voordat het 
publiek eraan toe is. In het begin wa-
ren er misschien vijf  mensen die iets 
van mij kochten, de rest zag er niets 
in. Het publiek vond het vreselijk. Er 
was geen hond in geïnteresseerd en 
mensen die je werk volgen, kunnen 
veranderingen in je werkwijze niet al-
tijd bijbenen, die denken dan: nou… 
haha, die is de weg kwijt.’
Lucassen met name plaatste gevoel 
en verstand, kunst en kitsch, versle-
ten ideeën en dure praatjes, ironie 
en provocatie naast elkaar. Wat 
aanvankelijk een grap leek, was dat 
in de verste verte niet. Het cliché 
bijvoorbeeld dat de schilderijen van 
Mondriaan alleen maar uit lijntjes 
en vlakjes bestonden, werd door hem 
expressionistisch opgevat. Mondriaan 
was een schilder, geen vlakkenvuller!
De schilderkunst kreeg er door de 
beeldassociaties van Lucassen juist 
een nieuwe werkelijkheid bij: de 
wereld als totaalverschijnsel, waarin 
tegenstellingen niet bestaan en alles 
even belangrijk is.

Synthesestijl en modificaties
In die synthesestijl heeft hij als vast 
beeldaspect altijd taal gebruikt. De 
letters en cijfers werden gaandeweg 
vormen, abstracte vormen, die in een 
reeks hun betekenis kregen. Net als 
bij de hiërogliefen in het oude Egyp-
te, want de taal komt per slot voort 
uit het beeld.
De talige titels ‘Uniek: Geest en 
materie – een boekenkast vol’ of  ‘De 
goddelijke inspiratie van de onster-
felijke Ernst J.’ ondermijnden ieder 
serieus betoog over de voorstelling. 
Het schilderij zelf  bleef  naakt en 
strijdbaar op zichzelf  aangewezen als 
stille getuige tegenover al te veel on-
nozelheid in de kunst, want die zag 
Lucassen genoeg om zich heen.
De zogenaamde modificaties (as-
semblages) uit een latere periode 
zijn figuratieve schilderijtjes van de 
rommelmarkt die hij bewerkte. Met 
alle herkenbare ingrediënten die ook 
in zijn schilderijen voorkomen, stelde 
hij nieuwe beelden samen. Ze zijn 
in zekere zin een verwijzing naar de 

Retour Return of the antiques, 2001, 25 x 35 cm

Portrait of the couple D, acryl op doek, 110 x 100 cm
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Het portret van koning Willem III 
ging in 1917 bij een binnenbrandje 
verloren. Het hing aan de wand van 
de voorzaal van de grote tentoon-
stellingszaal en die wand vatte in de 
vroege morgen van 21 januari 1917 
vlam.
Dankzij snel ingrijpen van de brand-
weer en de hulp van het aanwezige 
personeel bleef  de schade beperkt tot 
waterschade en het verbrande portret 
van koning Willem III.
Pieneman schilderde het portret van 
Wiwill in 1855. Het heeft jaren in het 
depot van Arti opgeslagen gestaan. 
In 1948 stelde het bestuur de algeme-
ne ledenvergadering voor het portret 
van de jeugdige prins in bruikleen te 
geven aan het Oranje-Nassau Mu-
seum in Den Haag. Wegens gebrek 
aan expositieruimte was het schilderij 

Geraadpleegde bronnen
Gesprek met Reinier Lucassen op 15 augustus 2024; Lucassen – Schilderijen in iedere gewenste stijl, catalogus Frans Halsmuseum Haarlem 1973; Lucassen, catalogus 

Stedelijk Museum Amsterdam 1979; Ed Wingen, ‘Lucassen naar Venetie’, Kunstbeeld, juni 1986; Erik Slagter, ‘Lucassen: ‘De menselijke cultuur is gedoemd heel snel te 

verdwijnen’’, Beelding, mei 1990; Dirk Limburg, ‘Ik zie de mens als een mislukt product’, NRC, 29 augustus 2009; Lucassen, overzichtstentoonstelling Kunstmuseum Den 

Haag 2020; diverse teksten van Hans Sizoo; Hans Redeker, Jeanne Bieruma Oosting, 1979; Jolande Withuis, Geen tijd verliezen – Jeanne Bieruma Oosting 1898-1994, 

2021.

:

Reinier Lucassen

schilderijen uit de periode tussen de 
jaren zestig en tachtig vanwege de 
figuratie in combinatie met objecten, 
gevonden voorwerpen, plakletters, 
knopen, poppetjes en teksten. Het 
oeuvre van Reinier Lucassen over-
ziend kan er gesproken worden van 
een meanderende ontwikkeling die 
alles bij elkaar heel consistent is ge-
bleven. Voor de kijker blijft het voor 
altijd een visueel avontuur.

Waarom schilderen?
‘Schilderen was voor mij…’ – Lucas-
sen aarzelt – ‘om niet gek te worden! 
Het besef  dat ik bestond door te 
schilderen, hield mij overeind. Het 
is een manier geweest om contact te 
maken met de werkelijkheid. Daar-

om heb ik me nooit zo’n kunstenaar 
gevoeld… en toch is het wel kunst 
geworden, dacht ik.’
Lucassen is verguld met de Jeanne 
Oosting Prijs: ‘De waardering van 
kunstenaars schat ik veel hoger in 
dan van autoriteiten en museummen-
sen. Zij hebben een grote beperking 
in vergelijking met kunstenaars. Kun-
stenaars zijn beter in staat onnavolg-
bare vormoplossingen eerder te her-
kennen. Die zien dat direct. Eerder 
dan het gangbare kunstpubliek, want 
dat is traag. Ik vind het sympathiek 
dat jongeren nog steeds iets aan mijn 
werk hebben… Ja, ja… oude man en 
toch die prijs!’

Vogelenzang, 21 september 2024

Uit de archieven

Pieneman en de Oranjes
Schilder en lithograaf  Nicolaas Pieneman was kunstenaarslid van Arti en van 1846 
tot zijn overlijden in 1860 voorzitter van de vereniging. Hij schilderde voornamelijk 

historische taferelen en portretten. Van de koninklijke familie heeft hij een groot 
aantal portretten gemaakt. Arti bezat er twee van, levensgroot: een portret van 

koning Willem III en een portret van zijn oudste zoon Wiwill,  
kroonprins Willem van Oranje-Nassau (1840-1879).

al twintig jaar niet meer tentoonge-
steld en het museum wilde het graag 
in zijn collectie opnemen. Voor het 
Oranje-Nassau Museum was het 
schilderij een belangrijke aanvulling 
op de verzameling. De vergadering 
ging hiermee akkoord. De collectie 
koninklijke verzamelingen is thans 
ondergebracht in het in 1984 voor 
het publiek opengestelde Nationaal 
Museum Paleis Het Loo.
Pieneman schilderde diverse portret-
ten van koning Willem III. Van de 
versie die Arti in bezit had, is geen 
afbeelding teruggevonden. Ook van 
het door Pieneman geschilderde 
portret van kroonprins Willem van 
Oranje-Nassau ontbreekt een afbeel-
ding. Ik heb het Nationaal Museum 
Paleis Het Loo verzocht na te gaan 
of  dat schilderij nog in de collectie 
van het museum aanwezig is. Uit-
sluitsel hierover is nog niet binnen.

De schilder en lithograaf  
Nicolaas Pieneman (1809-
1860) was de zoon van 
schilder Jan Willem Piene-
man, een van de oprichters 
van de Maatschappij Arti 
et Amicitiae.  Na eerst eni-
ge jaren les van zijn vader 
te hebben gehad vervolgde 
hij zijn opleiding aan de 
Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten in Am-
sterdam. Hij specialiseerde 
zich in het schilderen van 
recente historische gebeur-
tenissen en portretten.

Literatuur: Jaarverslag 1917, p. 6, en Notulen ALV, 24-mei 1948, inv.nr. 315. 
Zie ook Monse Weijers, ‘De Piennemannen’, Articula 28, p. 11.

Prent door Louis Wegner van 
 Nicolaas Pieneman voor het portret 

van koning Willem III, 1859  
(Bijzondere collecties U.B. Leiden)

Oedipus Rex, 2007,  
assemblage, 49 x 39 cm

Antoinette Frijns
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Barsten in de Rembrandtverering

Een lange lezing in Arti
Het was feest in Amsterdam, die 27ste mei van het jaar 1852, dertien jaar na de op-
richting van Arti. Vlaggen hingen uit en erepoorten werden opgericht, feestmuziek 
weerklonk en ’s avonds waren er illuminaties en barstte het vuurwerk los. Het feest 

concentreerde zich rond de Botermarkt, het huidige Rembrandtplein.

tekst Roelof  van Gelder  tekening Mathilde muPe

Daar, op de grens van wat nu het Thorbeckeplein heet, 
werd een standbeeld van Rembrandt onthuld door 
koning Willem III in hoogsteigen persoon. Het was de 
tijd van de vaderlandse helden, van de glorieuze Gouden 
Eeuw met zijn doortastende politieke leiders uit de Tach-
tigjarige Oorlog, zijn zeehelden en ook van beroemde 
schilders en schrijvers. Boeken, tentoonstellingen, onder-
wijsprogramma’s en standbeelden verkondigden de trots 
van het land. België was ons daarin voorgegaan. In 1840 
was in Antwerpen al met veel feestgedruis een standbeeld 
van Peter Paul Rubens onthuld.
Nederland kon niet achterblijven en het initiatief  om ook 
voor het genie Rembrandt een standbeeld op te richten 
kwam voort uit de burgerij. Plannen werden gesmeed, 

inzamelingen gehouden en ook Arti et Amicitiae liet zich 
niet onbetuigd. Sterker nog, al in 1841 stond daar op een 
tentoonstelling een voorstudie voor een (niet uitgevoerd) 
Rembrandtbeeld van Louis Royer in terra cotta. Royer 
was directeur beeldhouwen van de Amsterdamse Kunst-
academie.
Er kwam een commissie van Haagse kunstenaars die 
contact zocht met Arti. Er volgde een wedstrijd voor een 
ontwerp en na wat venijnig geharrewar kwam Royer 
als winnaar uit de bus. In 1843 had hij zijn eerste schets 
gereed. Vier jaar later was het model op ware grootte in 
gips klaar en verklaarde de beeldhouwer dat hij meende 
‘den Grooten Rembrandt in eene deftige natuurlijke hou-
ding’ te hebben weergegeven. Op 27 mei 1852 kon het (in 
gietijzer en niet in het duurdere koper) worden onthuld. 
Royer ontwierp overigens ook standbeelden van Michiel 
de Ruyter, Willem van Oranje, Joost van den Vondel en 
Laurens Jansz Coster.

Niet klakkeloos
De avond voor de onthulling vond er al een plechtigheid 
plaats en wel in Arti. Daar hield de stadsarchivaris dr. 
Pieter Scheltema een lezing onder de titel ‘Redevoering 
over het leven en de verdiensten van Rembrand van Rijn 
met eene menigte geschiedkundige bijlagen meerendeels 
uit echte bronnen geput’. Scheltema was niet de eerste 
de beste. Behalve ‘stadsarchivarius’ was hij ook archiva-
ris van de provincie Noord-Holland en honorair lid van 
Arti. Hij was een grondig archiefonderzoeker, wat hem de 
bijnaam Piet Perkament heeft opgeleverd.
Maar was het werkelijk een geslaagde avond daar in Arti? 
Dat is helemaal de vraag. Het jaarverslag over 1852 rept 
er met geen woord over. Een omineus teken. Scheltema’s 
lezing moet erg lang hebben geduurd. Het volgende jaar 
werd zijn betoog uitgegeven en telde toen 122 bladzijden. 

Het zou mij niets verbazen als menig 
toehoorder in slaap is gesukkeld. 
Maar de lengte was niet het enige 
opmerkelijke. Scheltema was de 
eerste die niet klakkeloos de anek-
dotes over Rembrandt overnam en 
zich ook niet liet meesleuren door de 
nationalistische euforie en door het 
denken in termen van ‘het genie’. Hij 
had gezocht naar feitelijke bronnen, 
voornamelijk in het notarieel archief, 
en kwam tot nuchtere conclusies. 
Rembrandt was voor hem een man 
van vlees en bloed en geen verhe-
ven godheid. Een man die schulden 
maakte, zijn dienstmeisje het huis uit 
schopte; niet per se een aangenaam 
persoon.

Kleine bijzonderheden
Dat was tegen het zere been van 
velen. Het scherpst heeft zich een 
zekere O.B. hierover uitgelaten in 
het jaarlijks verschijnende tijdschrift 
De tijdspiegel, opgericht in 1844. In 
het nummer van 1853 spuit hij zijn 
onvrede over Scheltema’s lezing in 
Arti. Hij was weliswaar niet aanwe-
zig geweest, maar recenseerde de 
gedrukte uitgave van Scheltema’s 
betoog. Met veel omhaal van woor-
den fulmineert hij tegen de nadruk 
die Scheltema legde op het leven van 
Rembrandt en niet op diens geniale 
kunst. ‘Waar wij eenigen gloed of  

verheffing zouden verwacht hebben, 
missen wij die geheel en al’, schrijft 
hij. Het moest toch een feestdag 
worden, een hulde ‘aan het genie van 
den vorst der Hollandsche schilders, 
den onvergelijkende Rembrand’, 
een nationale vermaardheid, ‘wier 
verdiensten door geheel de beschaaf-
de wereld kunnen beoordeeld en ook 
naar waarde gehuldigd worden’.
In plaats daarvan hadden de toe-
hoorders die avond in Arti ‘kleine 
bijzonderheden’ over zijn leven 
horen beweren. Dat hij niet in 1608, 
maar in 1606 geboren was en niet in 
een korenmolen tussen Leiderdorp 
en Koudekerk, maar in een moutmo-
len in de Weddesteeg in Leiden, dat 
hij ten oosten en niet ten westen van 
de Sint Antoniesluis in de Joden-
breestraat had gewoond. Het verwijt 
van Rembrandts ‘geldgierigheid’ gaat 
er bij O.B. ook niet in.
O.B. was kortom door al die moei-
zaam uit de archieven opgedolven 
feiten niet ‘ontvlamd’. Scheltema’s 
droge verhandeling heeft de volgende 
dag de feestvreugde niet verhinderd 
en heeft meer invloed gehad dan 
O.B.’s zure kritiek. De tekst van Piet 
Perkament werd niet alleen in het 
Nederlands uitgegeven, maar in 1866 
ook in het Frans, en stond aan de 
wieg van alle latere beschouwingen 
over Rembrandts leven.
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Heropend begin

Sipke Huismans

Gros, grand, petit,
Haut, beau, joli,
Jeune, vieux, bon,
Méchant, mauvais, long,
Vaste, large et soi-disant.

Dit gedicht leerden we in het cursusjaar 1951-52 van 
juffrouw Huisman, lerares Frans aan de Eerste Open-
bare Handelsschool in Amsterdam, een HBS A met 
vijfjarige cursus waar ook Willem Drees, Wim Ibo, K. 
Schippers (toen nog Gerard Stigter) en J. Bernlef  (toen 
nog Henk Marsman) op gezeten hebben. Of  die het zich 
ook herinneren, kunnen we ze niet meer vragen, maar ik 
zeg het nog geregeld op. Het bestaat uit de bijvoeglijke 
naamwoorden die in het Frans ook vóór het zelfstandige 
naamwoord mogen komen, en toen Kees Slegt mij vroeg 
een tentoonstelling van zijn werk in Pulchri Studio te 
openen, kwam het als vanzelf  tevoorschijn, tegelijk met 
de ingeving dat ik het dan zou gebruiken als opmaat tot 
een uiteenzetting over het oeuvre van Jean Genet.
‘Al wat in boeken steekt, is in dat hoofd gevaren’ – Von-
del zei het al. Om aan de saaiheid te ontsnappen moet 
een openingstoespraak iets onverwachts brengen én, 
zoals Baudelaire stelde, partijdig zijn. Ik had een 10 voor 
Frans toen ik in 1956 eindexamen deed, maar in Parijs 
kon ik geen woord uitbrengen. Door mijn idool Boontje, 
Louis Paul Boon, in zijn Reservaat 2 op hem opmerk-
zaam gemaakt leerde ik pas echt Frans door Journal du 
Voleur van Jean Genet (onlangs voor de tweede keer in 
het Nederlands vertaald, dit keer door Kiki Coumans) te 
ontcijferen. Genet is, meer nog dan door zijn romans en 
gedichten, beroemd geworden door zijn toneelstukken. 
In Les Bonnes zijn we, als het doek opgaat, getuige van 
een mevrouw die haar dienstmeisje op een verschrikke-
lijke manier afblaft en vernedert. Totdat er een wekker 
afloopt. Dan blijkt dat in werkelijkheid Claire mevrouw 
heeft gespeeld en Solange Claire. Het stuk is losjes 
gebaseerd op een in 1937 door twee dienstmaagden 
gepleegde moord op hun bazin. Bij Jean Genet wordt het 
een verbaal wraakfestijn, waarbij tenslotte Solange in de 

rol van mevrouw de voor mevrouw bedoelde vergiftig-
de lindebloesemthee drinkt. Les Nègres wordt gespeeld 
door zwarte acteurs, van wie er een aantal: de koningin, 
haar knecht, de gouverneur, de rechter, de missionaris, 
maskers van blanken dragen die maar een deel van hun 
gezicht bedekken en waarboven, volgens de uitdrukkelijke 
regieaanwijzing van de auteur, hun kroeshaar zichtbaar 
moet zijn, Zij vormen het Hof  en ook hier is sprake van 
een afrekening, die beduidend verder en dieper gaat dan 
wat Miles Davis Pannonica de Koenigswarter, de ‘Jazz-
barones’, in haar boek Three Wishes – An Intimate Look 
at Jazz Greats als enige antwoord op de hem vergunde 
drie wensen geeft: ‘To be white!’ In het toneelstuk van die 
naam is Le Balcon een luxe bordeel, waarin de klanten 
om aan hun gerief  te komen de rollen spelen van bis-
schop, rechter, beul, generaal, politiechef, en Irma, de uitbaatster, wordt aan het eind van 

het stuk de Koningin, terwijl een van 
de meisjes de Muze is van de revo-
lutie die buiten woedt. Als de echte 
functionarissen en overheidsdienaren 
daarin gedood worden, maar daarna 
de revolutie toch wordt neergeslagen, 
wordt er een beroep gedaan op de 
bordeelgangers om hun plaats in te 
nemen. Jean Genet schrijft in een 
‘Avertissement’ (een voorbericht, 
maar avertissement betekent ook 
‘waarschuwing’): ‘De kunstenaar 
heeft niet – of  de dichter – als taak 
de praktische oplossing te vinden 
voor de problemen van het kwaad. 
Als ze maar accepteren gedoemd te 
zijn. Daarbij zullen ze hun ziel kwijt 
raken, mochten ze die hebben, dat 
maakt niets uit. Maar het werk dient 
een snel werkende explosie te zijn, 
een handeling waarop het publiek 
reageert, als het dat wil, als het dat 
kan. Als in het kunstwerk het ‘goede’ 
tevoorschijn moet komen, dan is dat 
dankzij de kracht van het lied, welks 
werking, als enige, het getoonde 

kwaad zal weten te verheerlijken.’
In een brief  aan Isaiah Berlin schrijft 
Boris Pasternak over The Common 
Reader (een zojuist in het Nederlands 
vertaalde verzameling essays waarin 
Virginia Woolf  probeert literatuur 
te benaderen vanuit het standpunt 
van de ‘gewone’ lezer): ‘Als we horen 
over iets uitzonderlijks in de kunst, 
stellen we ons de originaliteit van 
de nieuw gehoorde naam als een 
wonder van anomalie voor, en die 
eigenaardigheid als iets wat niet altijd 
voor iedereen even begrijpelijk hoeft 
te zijn. Terwijl het exceptionele van 
de genialiteit (en ik heb het wederom 
geverifieerd met betrekking tot deze 
essays) niet bestaat in de mate waarin 
ze van het gewone en het gebruikelij-
ke afwijkt, integendeel: in de onge-
wone en ongebruikelijke mate waarin 
ze het natuurlijke en essentiële in 
haar unieke en fantastische geldig-
heid weet te treffen’ (vertaling Petra 
Couvée).
Met die opening bij Pulchri liep het 
trouwens behoorlijk mis. Ik had beter 

een liedje kunnen zingen. Behalve 
een oude dame voor wie een stoel 
was gehaald, die me na afloop zei 
dat ze het prachtig had gevonden en 
dat ze Het Balkon ooit had gezien, 
en een oude heer op wiens verzoek ik 
een gehoorversterker had omgehan-
gen, was niemand tevreden over wat 
ik gedaan had.
Ik zag en zie parallellen in de manier 
waarop Kees Slegt en Jean Genet op 
de door Boris Pasternak gedefinieer-
de wijze bestaande beelden, herinne-
ringen, archetypen, gemeenplaatsen, 
conventies door ze verhevigd te her-
halen van een nieuwe duiding, een 
nieuwe ziel voorzien. Het is alsof  ze 
in de echokamers van het collectieve 
bewustzijn tot dan toe niet gangba-
re combinaties vinden, voorbij aan 
modernisme en postmodernisme, 
en dat doen met een onverbiddelijke 
virtuositeit. Maar die is geen doel op 
zichzelf. Het esthetische metamor-
foserend in het ethische. Het hoog-
tepunt van de Salon was voor mij 
dan ook het werk The Kiss van Kees Kees Slegt, 2016/93, The Spy

Kees Slegt, 2019/125, The Visitors IV
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Het bestaan ervan wordt veelvuldig 
ontkend en naar het rijk der fabelen 
verwezen. Maar elk kind dat overgaat 
van de derde naar de eerste persoon 
enkelvoud weet beter. Het Ik bestaat. 
Het kind ontdekt dat het ook nee 
kan zeggen, dat het zelf  gemaakt, 
ontwikkeld moet worden, een leven 
lang. Dat is de bestaansreden van de 
kunst en dat is ook waarom er geen 
vooruitgang is in de kunst, waarom 
oude kunst niet beter is dan nieuwe, 
of  andersom, Alle goede kunst, on-
afhankelijk van stijl of  leeftijd, staat 
de mensen als een geschenk van de 
goden ter beschikking om de mens te 
leren kennen en liefhebben. Het werk 
van Kees Slegt is daar een sprekend 
voorbeeld van. Het is alsof  het zegt: 
het gaat niet om mij, maar om jou. 

Slegt. Hij wekt een still, een foto uit 
een film, tot leven, plaatst hem in een 
context die hem bevalt en ons ver-
bijstert. Het werk is innemend, maar 
streng, je ervaart de verwondering, 
de verbazing, de fascinatie van de 
maker, je geniet van de maakwijze, 
de factuur, maar met de ekfrasis, de 
gedetailleerde verwoording van wat 
je te zien krijgt, helpt hij je niet door 
bijvoorbeeld een verklarende titel. 
Wat mij betreft betaalt die schijnbare 
hooghartigheid zich uit, het is telkens 
alsof  je het werk voor het eerst ziet. 
Dan bijt het je opnieuw.
Een kunstenaar doet iets aan zichzelf, 
uit zichzelf  en voor zichzelf  en als hij 
of  zij het niet uit eigenbelang doet 
of  uit aanstellerij, kan het gebeuren 
dat wat er gemaakt is, iets zichtbaar 
maakt dat eerst onzichtbaar was, dat 
er geen ruimte ingenomen wordt, 
maar ruimte gemaakt en dat die 
‘allerindividueelste expressie van de 
allerindividueelste emotie’ boven-
persoonlijk geldig is en betekenis 
heeft voor andere mensen: ja, dat 
die er niet alleen van genieten of  
er bewondering voor voelen, maar, 
wat het belangrijkste is, daardoor 
iets over zichzelf  aan de weet ko-
men. ‘Ken Uzelf ’ stond er boven 
het orakel van Delphi, maar zoals 
we allemaal weten: zelfkennis is een 
schaars artikel en bovendien is dit 
zelf, die onverwisselbare kern van 
ons wezen, vluchtig en veranderlijk. 

Kees Slegt, 2023/162, The Kiss

Kees Slegt, 2023/179, Z.T.

Alsof  het meditaties aanreikt, voorstellen doet om over het eigen bewustzijn, over de eigen zintui-
gindrukken na te denken, denkbeelden te voelen en gevoelens te doorzien. Het werk dwingt niet, 
daagt niet uit, maar vraagt je wel om te geloven in het zuivere achter het troebele, in het sublieme 
in het alledaagse. Vandaar de titel van dit opstel, die ik vond in een toelichting door W.L. Idema 
bij zijn vertaling van het Lied van Regenboogrok en Verenkleed (De rijmen van Weizhi volgend) 
van Bai Juyi (Po Tsju-i, 772-846).
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Indrukwekkend tweevoudig vluchtverhaal in tweevoudige vorm

De vlucht wordt duur betaald 

Lisbon, Harbour of Freedom
Op donderdagmiddag 24 oktober sprak auteur en radiojournalist Mathijs Deen in de 

sociëteit met Loes Gompes en Anita Mizrahi over Loes’ boek De vlucht wordt duur 
 betaald – De oorlogsgeschiedenis van twee joodse families en de naar aanleiding daar-
van door Anita gemaakte documentaire Lisbon, Harbour of Freedom. Nieuwsgierig 

naar hun drijfveren en samenwerking spreek ik met Loes Gompes.

Dit voorjaar verscheen Loes’ boek, 
waarin zij schrijft over de lotgeval-
len van haar vader Simon Gompes 
en zijn familie, en van haar vaders 
naoorlogse compagnon Herman 
Schpektor en zíjn familie. Beide 
joodse families verlieten Europa op 
de vlucht voor de nazi’s en gingen 
naar de andere kant van de wereld. 
Haar eigen familie vluchtte aan het 
begin van de oorlog via Frankrijk en 
Portugal naar Zuid-Afrika en kwam 
in Nederlands-Indië terecht. De fa-
milie Schpektor reisde twee jaar later 
via Frankrijk en Spanje naar Jamai-
ca. Terwijl Loes’ familie in Neder-
lands-Indië de oorlog verder onder 
erbarmelijke omstandigheden in de 
jappenkampen doorbracht, verbleef  
de familie Schpektor op het idyllische 
Jamaica.

Vluchtgeschiedenis
Bij het lezen van het boek ben ik 
vooral geboeid geraakt door de 
karakterschets van Simon Gompes, 
de gecompliceerde vader van Loes, 
en de verhalen over de vluchtende 
families. Ik vraag Loes naar haar 
reden om het boek te schrijven. Ze 
vertelt dat ze na haar vaders dood in 
2010 meer over zijn vluchtgeschie-
denis wilde weten om hem beter te 
begrijpen. Wat had hij in zijn jeugd 

precies meegemaakt? Zeker was dat 
hij aan de jappenkampen, waar hij 
niet over wilde praten, trauma’s had 
overgehouden. Loes zocht contact 
met Michel Gompes, de inmiddels 
bejaarde broer van haar vader, die 
in de jaren vijftig naar Sydney was 
verhuisd. Ze correspondeerde jaren-
lang met hem en sprak hem geregeld 
telefonisch. Dat leverde belangrijk 
materiaal op om de vlucht van haar 
familie te reconstrueren.
In het Nationaal Archief  van Den 
Haag stuitte ze in het mapje van het 
Regeringscommissariaat voor de Ne-
derlandse vluchtelingen in Portugal 
geheel onverwachts op de namenlijst 
van de familie Schpektor. Zo ontdek-
te ze dat de familie Schpektor ook 
tijdens de oorlog gevlucht was. Her-
man Schpektor was inmiddels overle-
den, maar via haar moeder kwam ze 
in contact met Inez Baker-Schpektor, 
de zuster van Herman, die zich na de 
oorlog in de VS had gevestigd. Loes 
begon met Inez een correspondentie 
en zocht haar in 2017 op in haar 
woonplaats Palo Alto, vlak bij San 
Francisco. Dankzij haar input kon 
nu ook de vluchtgeschiedenis van de 
familie Schpektor gereconstrueerd 
worden.  
Loes vond het fascinerend om deze 
familiegeschiedenissen te ontdekken.
Toch hecht ze vooral aan de delen in 
haar boek waarin de houding van de 
Nederlandse regering in ballingschap 

in Londen en die van haar ambte-
naren in Europa ten aanzien van 
de Nederlands-joodse vluchtelingen 
wordt beschreven. Volgens haar is 
dat de belangrijkste verdienste van 
haar werk. Zeker omdat dit aspect 
niet eerder zo gedetailleerd in kaart is 
gebracht. De aanpak van de Neder-
landse regering verdient naar haar 
mening geen schoonheidsprijs. Men 
kwam wel in actie om de vlucht van 
deze Nederlands-joodse medeburgers 
te faciliteren, maar over de gehele 
linie was het ‘too little, too late’.

De hulp kwam te langzaam op 
gang, men hakte pas knopen door 
wanneer de financiële steun van 
derden verzekerd was, zodat men 
geen beroep hoefde te doen op de 
Nederlandse schatkist. Bovendien 
hanteerde men strenge consulaire 
voorschriften die onder meer 
inhielden dat er op de consulaten 
geen valse identiteitspapieren 
gemaakt mochten worden, terwijl dat 
voor joodse vluchtelingen de enige 
weg was om mogelijk te overleven.

Strand
In het voorjaar van 2018 gingen Loes 
en Anita met een Kringreis op wan-
delvakantie naar Portugal. Loes zag 
haar kans schoon om na deze wan-
delreis Praia das Maçãs te bezoeken, 
de plek waar haar familie in 1941 
een mooie zomer aan het strand ge-
noot alvorens met een Portugese boot 
naar Mozambique te vertrekken. 
Loes wist dat Anita als beeldend kun-
stenaar en documentairemaker net 
als zij een passie heeft voor verhalen 
met een historische achtergrond. 
Anita werkte destijds aan een docu-
mentaire over de Algerijnse harki’s, 
de Algerijnse huursoldaten die tijdens 
de Algerijnse Onafhankelijkheidsoor-
log (1954-1962) in het Franse leger 
dienden en na deze oorlog door de 
Franse regering in de steek werden 
gelaten. Loes vroeg haar mee te gaan 
en het bezoek aan Praia das Maçãs 
met de camera vast te leggen.
Ter plekke filmden ze een aantal 
Portugese historici met kennis van 

zaken over de joodse vluchtelingen in 
Portugal en als kers op taart bezoch-
ten ze hotel Palacio in Estoril, waar 
tijdens de oorlog behalve aristocraten 
en een aantal koninklijke families in 
ballingschap ook rijke joodse vluchte-
lingen kwamen. De stijlvolle bar van 
het hotel was destijds de pleisterplek 
van geallieerde en Duitse spionnen. 
De beroemdste hotelgast was Ian Fle-
ming, destijds een befaamde Britse 
inlichtingenofficier van de Koninklij-
ke Marine, die later als schrijver furo-
re maakte met zijn James Bond-ver-
tellingen. Aan zijn tafeltje achter een 
wodka martini deed hij hier inspiratie 
op voor zijn eerste Bond-boek, Casino 
Royale (1953), waarin het beroemde 
casino van Estoril een belangrijke rol 
speelt.
Bij terugkeer in Nederland besloot 
Loes de verhalen van een aantal 
belangrijke getuigen te laten 
vastleggen. Via een Zoomverbinding 
vertelde oom Michel in Sydney 

De familie Gompes in augustus 1941 
op het strand van Praia das Maçãs; 
v.l.n.r. Michel, Ben, Vroontje, Simon 

(foto privécollectie Michel Gompes en 
Linny Gompes)

Loes Gompes en Anita Mizrahi in de werkkamer van Loes  
(foto Miriam van Praag)

over zijn vlucht. Enige 
tijd later deed ook Lydia 
Aldewereld haar verhaal. 
Zij volgde met haar familie 
precies hetzelfde traject 
als Michel met de zijne 
en zat op dezelfde boot 
naar Nederlands-Indië. Er 
waren nu genoeg opnamen 
om een film te maken, 
maar het fotomateriaal 
om het Portugal van 
toen levendig in beeld 
te brengen, moest nog 
gevonden worden. Anita 
vertelt dat ze hiervoor 
gebruik heeft gemaakt 
van de Franse archieven 
– de Nederlandse 
leverden te weinig op. Ik 
concludeer dat de goede 
samenwerking tussen Loes 
en Anita geleid heeft tot 
een prachtig boek en een 
boeiende documentaire.

Miriam van Praag  
(met dank aan Loes Gompes)
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‘Het draait om tijd en de perceptie van ruimte’

FLAM performance- 
festival in Arti

Een belangrijke reden waarom ik ooit lid werd van Arti, was mijn bezoek aan het 
FLAM performance-festival dat al sinds 2011 in Arti et Amicitiae wordt georganiseerd. 
Rose Akras is er vanaf  het begin bij betrokken en samen met Dirk Jan Jager al jaren-

lang de gangmaker van het festival.

Hans Kuiper

Rose Akras interview ik in het trap-
penhuis van Berlage in het vereni-
gingsgebouw aan het Rokin. Ze is 
oorspronkelijk afkomstig uit Brazilië, 
maar al jaren actief  en wonend in 
Nederland. Ze doceert aan de Aka-
demie voor Theater en Dans (AHK) 
in Amsterdam en is zeer actief  in de 
internationale performance-wereld.
Ze werd met Dirk Jan in 2009 
uitgenodigd om te performen op 
twee festivals, een in São Paulo, bij 
‘Verbo’, een performance-platform 
verbonden aan Galeria Vermelho. 
Ook deden ze een performance op 
de MIP, de Manifestação Internaci-
onal de Performance in Belo Hori-
zonte, Brazilië, op uitnodiging van 
Marco Paulo Rolla, een voormalige 
resident aan de Rijksakademie. Rose 

was daar zijn bewegingsadviseur bij 
zijn eindpresentatie en hij nodigde 
haar en Dirk Jan uit.
Naar aanleiding van deze festivals 
ontstond het idee om een soortgelijk 
festival op te zetten in Nederland. 
Maar waar? Na een aantal afwij-
zingen door andere instituten, als 
W139 en het WG, was de toenmalige 
programmeringscommissie van Arti 
positief  en besloot ze het festival in 
de armen te sluiten.

Nieuw werk ontwikkelen
‘Arti was toen voor jonge mensen 
nog niet echt een plek om naartoe te 
gaan, eigenlijk een no-go’, zegt Rose, 
maar er begon een nieuwe wind te 
waaien. Het FLAM was ooit bedacht 
als een jaarlijks festival, maar uitein-
delijk werd het door allerlei factoren, 
onder meer door corona, een onre-

gelmatig plaatsvindend festival. In 
2022 was de laatste editie en in 2023 
organiseerde FLAM een residence 
van vijf  weken voor zeven kunste-
naars, er werd gewerkt aan nieuwe 
ideeën en er waren momenten dat 
de ruimte opengesteld werd voor 
publiek.
Rose: ‘Ik had geen subsidies, maar 
ik kende veel mensen en werd op 
het laatste moment gebeld door Arti 
vanwege het wegvallen van een ande-
re tentoonstelling .We kwamen toen 
met het idee voor een residence waar 
performancekunstenaars nieuw werk 
konden ontwikkelen.’
Rose is van oorsprong danseres, 
maar ‘surft tussen dans en perfor-
mance in’. Het was, als voor zo veel 
performancekunstenaars, best een 
hele tocht om zich tot performance-
kunstenares te ontwikkelen. ‘Ik zat 
op een middelbare school met een 
‘kunstschool’-programma, waar je 
onder meer kunstgeschiedenis kreeg. 
De docent daar bracht me voor het 
eerst in aanraking met performan-
cekunst, ik werd er meteen door 
gepakt.’
Ze deed daarna opleidingen in 
Brazilië, Londen en New York en 
ging van modern naar postmodern 
en uiteindelijk naar meer experi-
mentele dans. Ze volgde lessen bij 
de toen al bekende choreografen en 
oud-dansers Trisha Brown en Merce 
Cunningham. Terug in Brazilië ging 
ze aan de slag als danser en begon ze 
een collectief   dansgezelschap.

Het lichaam als tool
In de jaren negentig besloot Rose 
naar Amsterdam te gaan en had ze 
de kans om performancekunstenares 
Marina Abramovic te ontmoeten 
en haar werk zien, toen Abramovic 
er nog woonde. Ze omschrijft haar 
fascinatie voor de relatie tussen dans 
en de visuele kunsten. Het lichaam 
gebruiken als tool in experimentele 
dans. Haar komst in Amsterdam 
begon meteen goed, ze deed drie 
performances op verschillende loca-
ties en ging aan de slag bij SNDO, de 
School for New Dance Development, 
een choreografieopleiding aan de 
Academie voor Theater en Dans.
Op dit moment werkt Rose ook als 
danseres. Als performancemaker 
zoekt ze naar een andere manier om 
met ruimte om te gaan, om ruimte 
als een entiteit te zien. ‘Het draait om 
tijd en de perceptie van ruimte, een 
geometrische ruimte met punten.’

Rosa Doornenbal, ‘The Will to Believe’ (filmstill)

Ropes Aligned en Isabel Cordeiro, ‘Unfolding  
Multitude’ (foto Reinout Bos)

Elisa Zuppini, ‘Disambiguation (1)’ (foto Sjoerd Derine)

Beeldend kunstenaars en performers
Zelf  ben ik ooit gevraagd om te 
schrijven voor een festival in Berlijn, 
in het ACUD Theater. Daar gebeur-
de iets wat rond 2010 in Nederland, 
voor zover ik heb kunnen achter-
halen, zelden gebeurde: er werd 
een festival georganiseerd waarbij 
zowel performancekunstenaars als 
dansers/acteurs te zien waren. Wat 
mij opviel, was dat performers met 
een beeldende kunstachtergrond 
de context van de ruimte veel meer 
problematiseerden, dit in tegenstel-
ling tot de dansers, die meer gericht 
waren op het lichaam, de expressie, 
en daarmee probeerden de ruimte te 
transformeren. Terwijl de beeldend 
kunstenaars bijvoorbeeld een touw in 
de ruimte spanden of  er 3D-objecten 
plaatsten, waarmee ze zorgden voor 
een ingreep in de ruimte die meteen 
een spanningsveld creëerde.
Het is voor mij haast onmogelijk 
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‘Niet zo’n anoniem vliegveldgevoel’

Een nieuw gezicht
Nina Paesmans, ‘met a-e’, zegt ze nadrukkelijk bij het voorstellen, alsof  ze verwacht 
dat, zoals zo vaak, haar naam fout gespeld zal worden. ‘Op de Vlaamse manier. Mijn 
vader komt uit Vlaanderen’, maar zelf  is ze opgegroeid in Dordrecht en Rotterdam.

tekst Camiel Hamans  foto Caroline Waltman

‘Ik heb gewoon een open sollicitatie gestuurd aan Mieke, 
de directeur’, begint Nina het gesprek. ‘Dat ik hier graag 
wilde werken, al was het aan de balie of  achter de bar. Ik 
kende Arti, omdat ik wel met vrienden meekwam naar 
openingen en de tentoonstellingen bezocht. Ik wilde per 
se op een culturele plek aan de slag en de sfeer van Arti 
trekt me. Niet zo’n anoniem vliegveldgevoel als in het 
Stedelijk, persoonlijker. Mieke nodigde me uit voor een 
gesprek en legde me uit dat het baliewerk door vrijwilli-
gers wordt gedaan en dat barwerk aan vaklui overgelaten 
wordt. Maar ze kon wel een hulpje gebruiken bij de Arti 
Shuffles: de lezingen, presentaties en concerten in de so-
ciëteit. Dat doe ik nu voor maximaal een dag in de week. 
Net voor de zomer ben ik begonnen. Ik doe de productie, 
maar soms ook de techniek, hou contact met de uitvoe-
renden en stel de draaiboeken op. De selectie van de 
gasten blijft Mieke doen.’

Art Science
Nina is afgestudeerd aan de Koninklijke Academie in 
Den Haag in een richting die getooid is met de prestigi-
euze naam Art Science. ‘Het is de meest experimentele 
opleiding. We proberen daar nieuwe kunstvormen uit te 
vinden. De nadruk ligt op media, film, technologie en 
performances. Als je bij deze afdeling wilt schilderen, 
moet je daarvoor wel heel goede redenen hebben om de 
docenten te kunnen overtuigen.
‘Ik had al tijdens mijn opleiding goede vrienden in Am-
sterdam, waar ik om het weekend was. Zodoende heb ik 
Arti leren kennen. Het leek me een geweldige plek om te 
kunnen werken, het statige gebouw en de spannende ten-
toonstellingen. In mijn afstudeerjaar is het me gelukt een 
sociaal woninkje te krijgen in de Pijp, waar ik maximaal 
vijf  jaar mag wonen, tot mijn achtentwintigste. Ik deel 
ook een atelier met anderen, maar jammer genoeg is dat 
altijd maar tijdelijk.’

Baantjes
‘Na mijn afstuderen heb ik mee kunnen doen aan een 
expositie in het Vrij Paleis, in de Paleisstraat. Via een 
vriend heb ik deelgenomen aan een tentoonstelling in 

Japan. Ook in België en Duitsland heb ik werk kunnen 
laten zien. Ik heb gewoon een video opgestuurd. Ik maak 
voornamelijk video’s en websites, maar schrijf  ook graag, 
voornamelijk in het Engels. Van mijn werk kan ik nog 
niet leven. Dus ik heb er altijd baantjes naast. Tot voor 
een paar weken werkte ik in de koffie en thee bij Simon 
Levelt. Dat heb ik een jaar gedaan. Nu wordt het daarom 
tijd voor iets nieuws. Naast mijn dag per week Arti en 
mijn eigen werk natuurlijk.’

Nina Paesmans: ‘gewoon een open sollicitatie’

om een goed overzicht te krijgen 
van de huidige ontwikkelingen in 
de performancekunst, maar ik kan 
me voorstellen dat de benadering 
vanuit de visuele kunst dansers en 
choreografen uitdaagt om ruim-
telijke context-elementen in hun 
performance mee te nemen. Er 
kan zo een wederzijdse beïnvloe-
ding plaatsvinden. Dansers hebben 
doorgaans veel meer ervaring en 
controle over hun lichaam en kun-
nen daar als choreograaf  ook veel 
meer mee spelen. Beeldend kun-
stenaars die zich ontwikkelen tot 
performancekunstenaar zijn door-
gaans wat minder fysiek getraind, 
maar conceptueel en qua plaatsing 
en herdefinitie van de ruimte vaak 
wel grensverleggend.

Geen formule
Rose Akras praat mij bij over de laat-
ste ontwikkelingen op de komende 
FLAM. De uitwerking hiervan zal te 
zien zijn op het festival dat loopt van 
30 oktober tot en met 2 november, 
inclusief  de Museumnacht.
‘Er is geen thema, er is een benade-
ring om live na te denken, te per-
formen, tegen piramidale vormen 
van organisatie zoals die overal in 
de maatschappij om ons heen te 
zien zijn, het is een festival met een 
sterke queer kant, en in deze editie 
zocht ik naar de meer feminiene kant 
van queer. Er is geen formule voor 
live art. Het gaat om embodiment, 
belichaming, het is geen recept, maar 
een onderzoek.’

FLAM performance (foto Dirk Jan Jager)

Rose Akras, ‘Endurance’, Arti et  
Amicitiae (foto Thomas Lenden)

Clara Saito, ‘Sad Clown’ (selfie)
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Sander Stotijn plaatst ’t Hooge Nest in perspectief

Lied van verzet
Zijn ouders waren zeer bevriend met Lin en Eberhard en hij heeft zelf  altijd contact 
gehouden met de Reblings, ook al woonden die in de DDR. Daarom dat hij, toen er  

in coronatijd ineens een gat viel in zijn leven en activiteiten, bedacht dat hij de 
 memoires van Lin Jaldati en Eberhard Rebling, Sag nie, du gehst den letzen Weg,  

zou kunnen vertalen.

tekst Camiel Hamans 

‘Ik kende het verhaal goed’, begint 
Sander Stotijn (1951) het gesprek. 
‘De eerste druk uit 1986 heb ik 
stukgelezen. Eberhard en Lin waren 
zo close met mijn ouders dat zij in 
1942 uit de onderduik voor kerst 
naar Amsterdam kwamen om een 
paar gezellige dagen met Haakon 
en Mieke te hebben. Mijn ouders 
Haakon Stotijn, solo-hoboïst van 
het Concertgebouworkest, en Mieke 
Lindenman zijn in 1953 uit elkaar 
gegaan en mijn vader is overleden 
toen ik twaalf  was. Veel informatie 
over hun vriendschap en samen-
werking heb ik dus uit dit boek. De 
tweede, veel uitgebreidere editie 
van 1995, die Eberhard na de dood 
van Lin samengesteld heeft, stond 
weliswaar met een opdracht aan 
mij in mijn kast, maar die had ik 
alleen ingekeken om te zien waar ik 
er zelf  in voorkwam. Nu iedereen 
door Roxane van Iperens ’t Hooge 
Nest de onderduikgeschiedenis van 
Lin en Eberhard kende, leek het 
me de moeite waard om hun herin-
neringen door een vertaling in het 
Nederlands toegankelijk te maken 
voor mijn kinderen en kleinkinderen. 
Die lezen immers geen Duits en Lin 
en Eberhard zijn meer dan oorlogs-
slachtoffers.
‘Toen ik Jalda, de jongste en nog 
levende dochter van Eberhard en 
Lin, die in de buurt van Berlijn 
woont, over dit plan vertelde, hoorde 
ik van haar dat Rimco Spanjer, een 
historicus die Rebling in Berlijn had 

leren kennen bij de presentatie van 
de tweede druk van Sag nie, al met 
twee collega’s bezig was met een ver-
taling. We hebben vervolgens onze 
krachten gebundeld en dit voorjaar 
is Lied van verzet uitgekomen, met 
op het voorplat een foto van een 
repeterende Lin en Eberhard in mijn 
jongenskamertje aan de Johannes 
Verhulststraat 26. Op 22 november 
vertel ik erover in de sociëteit.’

Dans
Lin Jaldati (1912-1988), eigenlijk 
Rebekka Brilleslijper, maar Lientje 
genoemd, kwam uit een arm Am-
sterdams joods milieu en moest, 
zoals gebruikelijk in die wereld, me-
teen na haar lagere school aan het 
gezinsinkomen bijdragen. Ze werd 
daarom op de dag dat ze veertien 
werd, op een naaiatelier geplaatst. 
Haar droom was echter om danse-

res te worden. Ze had van haar zakgeld een paar jaar 
les genomen bij Florrie Rodrigo, naderhand een grote 
naam in het Nederlandse, Duitse en Belgische ballet. 
Haar vader was hier mordicus tegen, de danswereld was 
in zijn ogen een poel van verderf, en dus moest Lientje 
in het geniep haar danslessen voortzetten. Bij Florrie 
kon dit niet meer, want daar zou vader achter komen. 
Dus week ze op advies van diezelfde Florrie uit naar Lili 
Green, een danspedagoge die samen met Sonia Gaskell 
aan de wieg van het succesvolle naoorlogse Nederlandse 
ballet gestaan heeft.
De opleiding, waarvoor ze niets hoefde te betalen, om-
dat Lili haar talent onderkende en haar penibele huise-
lijke en financiële situatie begreep, resulteerde erin dat 
Lientje uiteindelijk van dansen haar beroep kon maken 
en bij de revue werd geëngageerd, eerst bij de Nationale 
Revue van Bob Peters en naderhand bij de concurreren-
de Bouwmeester Revue. Lientje Brilleslijper was geen 
geschikte naam voor een artiest en daarom werd het op 
initiatief  van haar joodse vriendje uit die tijd Jaldati, 
meisje in het Hebreeuws.

Jiddisch
Intussen was Lien door een vriendin ook in aanraking 
gekomen met de socialistisch-zionistische jongerenclub 
Hashomer Hazair, De Jonge Garde, een al vroeg in de 
twintigste eeuw in Galicië opgerichte organisatie, die 
naderhand de basis heeft gevormd voor de Israëlische 
kibboetsbeweging. Hier kwam ze in contact met de Cen-
traal-Europese Jiddische cultuur, hier leerde ze de Jiddi-
sche, en Hebreeuwse, liederen kennen die haar nader-
hand wereldfaam hebben bezorgd en hier werkte ze aan Dans van Lin: De dood en het meisje

Haakon en Eberhard

haar eigen ontwikkeling door de bibliotheek vol boeken 
over Joodse geschiedenis en met verhalen van grootheden 
als Sjolem Alejchem leeg te lezen.

Gemeenschapshuis
De Bouwmeester Revue had als standplaats Den Haag. 
Dus moest Lin Jaldati verhuizen. Een vriendin woonde 
in het Gemeenschapshuis in de Haagse Bankastraat. Dit 
commune-achtige huis was een initiatief  van studenten 
van de Haagse Academie van Beeldende Kunsten, waar-
in mannen en vrouwen ongetrouwd samenwoonden en 
dat een duidelijk linkse signatuur had. Spanjestrijders 
en communistische vluchtelingen uit Duitsland waren 
er daarom ook welkom. Lin kreeg hier ook onderdak 
en ontmoette er de uit Duitsland gevluchte Eberhard 
Rebling, pianist en musicoloog. Hij verdiende de kost 
als begeleider en muziekleraar, hield voordrachten over 
kunst, maar kwam ook snel aan de slag als muziekrecen-
sent, iets waarmee hij in Berlijn al ervaring opgedaan 
had.
Het was geen liefde op het eerste gezicht. Een trucje van 
Lins vriendin was nodig om de twee aan elkaar te kop-
pelen. Dat zijn ze voor de rest van hun leven gebleven. 
Vanaf  1938 traden ze ook samen op. Lin zong Jiddische 
liederen en Eberhard begeleidde haar, tot de Duitse 
bezetting roet in het eten gooide en hun geplande eerste 
buitenlandse tournee onmogelijk maakte.

Haakon
In het Gemeenschapshuis ontmoetten Lin en Eberhard 
ook Mieke Lindeman en Haakon Stotijn, die toen nog 
als invaller in het Residentie Orkest speelde. Haakon en 



28 29Articula Articula

DDR
Na de oorlog traden Lin en Eberhard, die 
intussen Nederlander geworden was, weer 
samen op, in Nederland, maar ook daarbuiten. 
Ze kregen het echter vanwege hun politieke 
oriëntatie en hun openlijke afkeuring van de 
Nederlandse ‘politionele acties’ in Indonesië 
steeds moeilijker in Nederland en verkasten 
daarom in 1952 naar Oost-Berlijn. Vandaaruit 
hebben ze hun internationale carrière voortgezet. 
Eberhard kreeg er ook belangrijke posities, zoals 
die van hoofdredacteur van een muziektijdschrift 
en rector van de Musikhochschule Hanns Eisler. 
Op een gegeven moment werd hij zelfs lid van de 
Volkskammer, het parlement. Lientje liep minder 

Info 

Arti Shuffle, Lied van verzet, presentatie door Sander Stotijn, 22 november 16.30 uur Lin Jaldati en Eberhard Rebling. Lied van verzet, vertaald en geannoteerd door 

Johan Meijer, Diete Oudesluijs, Rimco Spanjer en Sander Stotijn, Boom, Amsterdam 2004, € 34,90

Lientje

Sander Stotijn

Eberhard hadden niet alleen hun muziekliefde 
gemeenschappelijk, ook hun communistische 
gelijkgestemdheid bevorderde de vriendschap. 
De twee studeerden samen en als ze dan de 
Habanera van Ravel speelden wist Lientje dat 
het theetijd was. Haakon en Eberhard traden 
ook samen op. In 1939 gingen ze, vergezeld 
door hun vriendinnen, met de auto van Haak-
ons beroemde vader Jaap Stotijn, solo-hoboïst 
van het Residentie Orkest, naar Genève om 
mee te doen aan een concours. Ze wonnen 
niet, ‘doorgestoken kaart vonden ze, maar het 
was wel een leuke reis’.

’t Hooge Nest
Lin en Eberhard legden zich na de Duitse 
inval niet bij de nieuwe situatie neer. Ze sloten 
zich aan bij het communistisch verzet, waarin 
Lientjes jongere zuster Janny, naderhand een 
bekende naam in het Auschwitz Comité, en 
haar man Bob Brandes al actief  waren. Sa-
men vonden ze onderdak in Bergen aan Zee, 
waar ze niet als joods of  communist bekend 
waren en waar ze ook een schuilplaats kon-
den bieden aan vader en moeder Brilleslijper. 
Toen ze vanwege de aanleg van de Atlantik 
Wall niet langer in Bergen konden blijven, 
verhuisden ze naar ’t Hooge Nest in Huizen, 
waar ze ook onderdak aan andere onderdui-
kers verschaften, zoals Roxane van Iperen 
meeslepend beschreven heeft. Rebling wist in 
1944, toen de Duitsers na verraad ’t Hooge 
Nest oprolden, te ontkomen, de gezusters 
Brilleslijper en hun ouders werden naar Aus-
chwitz afgevoerd. De beide zusters hebben de 
oorlog overleefd. De rest van de familie en de 
onderduikers niet.

in de pas. Toen ze in 1967 weigerde 
stelling te nemen tegen de Zesdaagse 
Oorlog, werd haar dat door de DDR 
Behörden niet in dank afgenomen en 
werd ze opzijgeschoven.

Verzet
‘In mijn presentatie op 22 november 
wil ik de titel van onze vertaling Lied 
van verzet letterlijk nemen. Muziek, 
het Jiddische lied, is vanzelfsprekend 
een thema, maar verzet evenzeer. 
Lientje en Eberhard hebben zich hun 
hele leven steeds opnieuw moeten 
verzetten. Hij tegen zijn Pruisisch 
militair milieu, zij tegen de benepen 
Joodse burgerlijkheid, vervolgens zij 
samen in de vooroorlogse antifas-
cistenstrijd, daarna tegen de nazi’s, 
vervolgens tegen het Nederlandse 
kolonialisme en het naoorlogse an-
ticommunisme en tenslotte tegen de 
kadaverdiscipline in de DDR.’
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De A.S.C. in actie

De schaakclub van Arti 

Bart Gruson:  
‘Je mag bij ons niet te vaak 
kampioen worden’
Deze serie artikelen is gewijd aan genootschappen, gezelschappen en clubs die regel-
matig bij elkaar komen in Arti. Ik spreek dit keer met Bart Gruson (1951), voormalig 

voorzitter van de schaakclub.

tekst en foto Bob Polak  tekening Katelijne Davids

Sinds wanneer bestaat de schaak-
club?
‘Ik ben in 1998 lid geworden van 
Arti. Voor zover ik weet, is de club 
rond 1980 gestart, een initiatief  van 
kunstenaarslid Herman Wortel.’

Heeft de schaakclub een naam?
‘Arti-schaken of  Arti-schaakclub. Je 
mag zelf  kiezen.’

De A.S.C. Dat klinkt wel goed. De 
A.S.C.: niet te verwarren met het 
A.S.C, het Amsterdamsch Studen-
ten Corps. Uit hoeveel leden bestaat 
jullie schaakclub?
‘Op dit ogenblik hebben we twaalf  
leden.’

Mannen? Vrouwen?
‘Allemaal mannen, allemaal wit en 
behoorlijk aan de leeftijd.’

Wie zijn zoal de leden?
‘Tja, moeilijk onder één noemer te 
vangen. Kunstenaars en niet-kunste-
naars, academici en niet-academici, 
rijken en armen.’

Is er een bestuur? Is er iemand die 
iets organiseert?
‘Natuurlijk, anders wordt het een 
zooitje. Maar een bestuur is er niet, 

wel een roulerend voorzitter die 
belast is met de organisatie van de 
wedstrijden. Hij is niet meer dan een 
princeps inter pares. Externe con-
tacten kunnen door iedereen worden 
gelegd, we zijn allemaal gevolmach-
tigde ambassadeurs van de club.’

Zijn er vaste dagen waarop jullie 
schaken?
‘We schaken elke dinsdagavond van-
af  20:30 uur.’

Waar zitten jullie meestal in de soci-
eteit?
‘Verspreid, hoe het uitkomt.’

Zijn er dan geen tafels die minder 
geschikt zijn? Ik denk aan de tafel-
tjes dicht bij de bar, omdat het daar 
nogal eens druk is met bestellen. Of  
die twee grote ronde Berlage-tafels. 
Dat schaakt toch niet echt lekker, aan 
een ronde tafel?
‘Klopt. De ronde tafels vermijden 
we het liefst, maar bij de bar is het 
meestal geen probleem, want na de 
maaltijd is het daar meestal rustig.’

Hebben jullie vaste plaatsen?
‘Nee, niet echt.’

Hoe komen jullie aan een schaak-
bord en schaakstukken?
‘Borden, stukken en een aantal 
schaakklokken zijn aangeschaft met 
geld van Arti.’

Hm. Dat kan dan weleens om een 
bedrag met behoorlijk wat nullen 
zijn gegaan. Nog iets. Mag er alcohol 
worden gedronken tijdens het spel?
‘Zeker, maar dat is wel af  te raden. 
Sommige schakers proberen uit alle 
macht hun tegenstander aan de 
drank te krijgen, soms met succes.’

Hebben jullie last van andere be-
zoekers? Zo ja, welke maatregelen 
nemen jullie dan?
‘Sinds een paar jaar komt er op elke 
eerste dinsdag van de maand een 
groep jonge ondernemers dineren. 
Zij zijn nogal luidruchtig; naarmate 
de nazit vordert, neemt het lawaai 
toe. Maar wij kunnen alleen wat 
geërgerde blikken in hun richting 
werpen, meer niet. De sociëteit moet 
immers ook geld verdienen. De 
biljarters die ook op de dinsdagavond 
spelen, willen nog wel eens een kreet 
slaken als iets lukt of  als iets juist niet 
lukt, maar van hen kunnen we veel 
velen.’

Biljarters! Die kwamen in Articula 27 
aan het woord. Dan kunnen we dus 

denken aan types zoals Ulli Jessurun 
d’Oliveira, Tom Eijsbouts en Vic van 
de Reijt. Vooral die laatste kan flink 
vloeken, heb ik weleens gehoord. 
Hij schijnt nogal eens een bal te 
missen en dat moet heel Arti dan 
te horen krijgen, maar dit terzijde. 
Is er weleens iemand van de A.S.C. 
geroyeerd? Zo ja, waarom?
‘Ja. Ik heb in mijn tijd als voorzitter 
iemand na twee avonden schaken 
beleefd moeten vragen niet meer te 
komen, omdat hij een ongelooflijk 
praatgrage zeurkous bleek te zijn 
waar de medeschakers hoorndol van 
werd. Verder: we spelen een com-
petitie. Dus een andere reden om 
mensen te vragen de club te verla-
ten, is wanneer ze te vaak, en achter 
elkaar, kampioen worden. Zij zijn 
dan te sterk voor ons en we vragen 
ze dan om te zien naar een echte, bij 
de Koninklijke Nederlandse Schaak-
bond aangesloten club.’

Is er een ballotage? Of  mag iedereen 
lid worden?
‘De enige verplichting is dat je lid 
bent van Arti. Na een paar keer scha-
ken merken we wel of  iemand past in 
ons gezelschap.’

Moet er lidmaatschapsgeld worden 
betaald?
‘Nee, maar na afloop af  en toe een 

rondje geven hoort wel bij de mores 
van onze club.’

Welke opening wordt het vaakst 
gespeeld?
‘Geen idee. Alles komt wel zo’n 
beetje langs. Alleen de Franken-
stein-Dracula Variatie heb ik nooit 
zien spelen.’

De Frankenstein-Dracula Variatie! 
Wordt die niet vooral op De Kring 
gespeeld? Als je daar niet voor de 
Frankenstein-Dracula Variatie kiest, 
schijn je niet mee te tellen. Hoe staan 
jullie tegenover de Spaanse opening?
‘Hè? Wat een rare vraag!’

Hoezo?
‘Als je hiermee probeert te weten te 
komen hoe we tegenover het Franco- 
regime staan of  stonden, blijft het 
een rare vraag. Want de opening 
heeft niks te maken met de wanda-
den van de Caudillo.’

En de Koning van Hispanje die we 
allemaal hebben geëerd, die Juan 
Carlos, is inmiddels wegens allerlei 
malversaties naar Saoedi-Arabië ge-
vlucht, maar ook dit terzijde. Spelen 
jullie weleens een toernooi?
‘Ter afsluiting van het schaakjaar 
spelen we meestal een snelschaak-
toernooi. Dan krijgt elke speler 10 
minuten bedenktijd.’

Aha! Interessant! En spelen jullie wel-
eens tegen een andere schaakclub?
‘Vroeger tegen De Kring, maar het 
niveau daar ging razendsnel achter-
uit. Hoe het nu is, weet ik niet. We 
spelen eenmaal per jaar tegen de 
schakers van de Koninklijke Industri-
eele Groote Club.’
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Peter van Hugten (1949-2023) was een van de steunpilaren van Articula. 
Zonder zijn markante tekeningen is Arti’s lijfblad niet meer hetzelfde. 
Vandaar dat we hem missen.
Maar ook lezers van Articula missen hem, laten ze ons weten. Daar is wat 
aan te doen. Peter was zo productief  dat er voldoende is voor elke lezer van 
Articula en elk lid van Arti. Voor een gering bedrag kan elke Articulator een 
werk van Peter van Hugten boven zijn leestafel hangen: een origineel van een 
prent die in Articula gestaan heeft, of  van een waarmee de Volkskrant veertig jaar 
lang goede sier heeft weten te maken, een van de talrijke blote dames die Peter 
met zijn kennis van de vrouwelijke anatomie zo trefzeker heeft vastgelegd in 
Bloot (2010), de tekening die een boekomslag gesierd heeft of  een illustratie uit 
zo’n boek of  natuurlijk vrij werk.

Op de website collectioneurs.nl (https://shop.collectioneurs.nl/nl/search/
Peter+van+Hugten/) worden een kleine dertig werken van Peter aangeboden. 
Het aanbod zal regelmatig vernieuwd worden, want er is veel, veel meer. Om 
de lezer te laten watertanden bieden wij hier een beperkte selectie uit de grote 
voorraad: 
– een musicienne uit Bloot
– de omslagtekening van het Armeense volksepos David van Sassoen
– een Volkskrant-prent
– een impressie van Normandië
Bij elk werk wordt een certificaat van echtheid verstrekt (CH).

Musicienne, Oost-Indische inkt op papier, 2010

Omslagtekening voor Nairi Zarjan,  
David van Sassoen, gouache, 2010

Kinderopvang, gouache, 2018

Normandië III, gouache, 2003

Peter van Hugten
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De Zomer van 1975
Elke Arti-habitué kent Aloys Ginjaar. Jarenlang bewaakte hij als een der deurwachten 
de toegang tot de sociëteit. Daarnaast organiseerde hij drukbezochte fotografieavon-
den in Arti. Nu zijn gezondheid minder wordt, lukt hem dat niet meer. Maar ‘elk na-

deel heb zijn voordeel’, zoals een grote Amsterdamse filosoof  ooit beweerde. Thuiszit-
ten gaf  Aloys de tijd om door zijn fotoarchief  te gaan en de hoogtepunten uit zijn werk 

eruit te lichten. Dat bleek zijn serie de Zomer van 1975.

tekst Camiel Hamans  foto’s Aloys Ginjaar

‘Mei 1975 is ongewoon warm met 
een temperatuur van rond de 23 gra-
den’, schrijft Chris Reinewald in het 
boekje met foto’s van Aloys dat op  
18 september in de sociëteit ten doop 
is gehouden. De zomer in de stad 
kondigt zich aan met vrolijk straatru-
moer. Ook dat jaar slapen de hippies 
in het Vondelpark en op de Dam. 
In het park zetten ze hun tentjes op. 
Luchtvaartmaatschappijen adverte-
ren voortvarend: Fly KLM, sleep in the 
Vondelpark.
Hippies komen van overal uit de 
wereld naar het ‘magies sentrum’ 
Amsterdam. In hun exotische uitdos-
sing worden zij zelf  een bezienswaar-
digheid voor zowel de Amsterdam-
mers als andere toeristen, die wél in 
hotels overnachten. De Amsterdamse 

Peter van Hugten, Post, bezorgd door Bob Polak, bevat alle getekende en 
geschreven brieven die Peter van Hugten in de afgelopen jaren zond aan 
Bob Polak. Het boek verschijnt op 24 november ter gelegenheid van de 
boekenbeurs DRUK! in Paradiso. De vormgeving is in handen van Yolanda 
Huntelaar. De exacte omvang en de precieze prijs zijn nog niet bekend.  
Een exemplaar kan gereserveerd worden door een mailtje te sturen aan  
bpolak@xs4all.nl

gemeenteraad komt met een prag-
matische oplossing voor de groeien-
de overlast van de hippie-toeristen, 
leidend tot een kampeerverbod op 
straat. Als wisselgeld begint men een 
laagdrempelig straatfestival voor 
jong en oud, arm en rijk, in alle 
kleuren van de regenboog. ‘Schmink 
je gezicht wit, stift rode lippen, trek 
melancholiek koolzwart om je ogen 
en teken een traan.’ Het Festival of  
Fools is geboren en Aloys is er met 
zijn camera bij. Maar hij ziet ook wat 
er elders in de stad gebeurt: gewo-
ne mensen met hun gewone sores 
en vreugde: een moeder met haar 
dochter of  een bozige bromfietser 
die voor het eerst verplicht werd een 
helm te dragen.

Aloys Ginjaar en Chris Reinewald bij 
de presentatie in de sociëteit  

(foto Kees Funke Küper)

Info

Aloys Ginjaar, De Zomer van 1975. Ingeleid en toegelicht door Chris Reinewald. Voor € 19,50 (incl. porto) te bestellen via www.chrisreinewald.nl
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