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PORTRETTEN,
WAAR ZE MOETEN
HANGEN

Erik Luermans Foto’s van deelnemende kunstenaars

Op 11 februari om 18.00 uur stroomde de sociéteit van Arti vol, misschien tot ver-
bazing van sommige aanwezigen, en na wat heen en weer gesjouw met stoelen
en tafels vroeg Serge-Henri Valcke om stilte en begon met het voorzingen van
Bella Ciao. Het was mooi om te zien hoe de meesten hun onvervalst fonetisch
Italiaans in de strijd gooiden om het wereldwijd gekende lied tegen maatschap-
pelijk onrecht zo luid mogelijk te doen horen. Een paar dagen later, op Valentijns-
dag, werd opgeroepen om een foto van je geliefde te brengen naar Arti, om dan
te kunnen zeggen: ‘Kijk mijn lief, die foto daar, dat ben jij, het middelpunt van de
expositie’ De voorwaarde: één foto per geliefde, van een pasfoto tot A4, punai-
ses, zelf brengen en halen.

Jos Houweling

Chef Kunst

Sinds september zien we in de sociéteit
zeer afwisselende exposities, met klas-
sieke uitgangspunten als Taal en Beeld,
Protest, protest omdat het moet, Portret
maar ook Liefde, en Kat, Poes. En we
hebben er nog enkele te goed want Jos
Houweling, die op verzoek van directie
met verve en merkbaar veel plezier de rol
van Chef Kunst Sociéteit vervult, is nog
niet klaar. Tot eind dit kalenderjaar krijgt
hij de vrije hand, met Mayke Jongsma als
zijn rechterhand. Met zijn groot netwerk
en dat van zijn collegae kunstenaars die
hij bij zijn exposities betrekt is hij in staat
continu verrassende invalshoeken te kie-
zen. De ideeén komen als associaties op
en kunnen steeds weer een andere weg
inslaan. Een enkele keer leidt dat ook tot
ongemak bij een deelnemend kunstenaar,
maar dat is nooit van lange duur. Weder-
zijds vertrouwen en respect vormen een
stevige basis voor samenwerking.

In elke keuze ligt een geraffineerde dub-
belheid ten grondslag die goed zichtbaar

en voelbaar is: een grote maatschappelijke

Adam Popo
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betrokkenheid en de kleine grootheid van
het individu, de onmacht bij geopolitieke
verschuivingen, die gepaard gaan met
grove gewelddadigheden en het intieme
gevoel voor de liefde dicht bij huis voor
je huisdier, voor je vriend of vriendin of
je geliefden.

Randprogrammering

De randprogrammering - zoals hierboven
in twee voorbeelden beschreven - zijn
de krenten in de pap. Zo is er ook Soep
met een boekje waarbij zoals Jos het
omschrijft: ‘groots vanwege het idee en
intiem vanwege inhoud en formaat. Boek-
jes met telkens een ander onderwerp,
weinig uitleg, veel om te kijken. Van fraai
tot overrompelend kunstboekjes, uitslui-
tend en alleen verkrijgbaar bij de soep. En
waarom soep? Dat is vrij simpel, zonder
soep is er geen goed kunstwerk, soep is
een houvast voor de kunstenaar. En nog
sterker, soep is een van de pijlers onder
onze moderne kunst.” De uitvoering of
beter de productie van dit kunstproject
verdient eerlijk gezegd een betere afstem-
ming met de keuken van de sociéteit maar
het blijft voor sociéteitsgasten het hele jaar
door mogelijk om deze soep plus boekje
te bestellen. Er zijn inmiddels al meer dan
25 boekjes samengesteld en het aantal
groeit. Ze zijn links bij de bar in te zien,
prachtige kleine, met veel liefde gemaakte
kunstenaarsboekjes, ware collectors items.

Kwade geesten buiten houden

Eind maart (30 maart t/m 1 mei) volgt de
tentoonstelling Portretten, waar ze moe-
ten hangen. Zoals gebruikelijk doet een

Sociéteit Arti

30 maart tot en met 1 mei

flink aantal kunstenaars mee,
zeker niet altijd dezelfde, ook
al omdat de voorwaarden
even helder als beperkend
zijn. Er is geen budget, geen
hang- of reisvergoeding, op-
en afbouw op één dag en liefst
binnen één uur.

Met de volgende woorden
omschrijft Jos zijn eerste ver-
kenningen voor de keuze van
ditthema. ‘De oudste bekende
portretten waren dodenmas-
kers bedoeld om de overle-
denen te beschermen tegen
kwade geesten. Een vorm van
misleiding. ‘Beste geest, ik ben
niet dood en ik ga ook niet
dood.” In de loop van de tijd
werd de geest minder belang-
rijk en het niet-dood-gaan
kreeg voorrang, portretten
kregen eeuwigheidswaarde.
Realistisch geschilderd, wel
volgens de mode van de tijd-
geest. Langzaam werd haast
echt, het tonen van een per-
soonlijkheid achter het portret
van belang. Emoties, expres-
sies, een ziel. En er ontstonden
portretten van mensen die niet
bestonden. De kwade geesten
moesten zich psychisch laten
behandelen. Terug naar de
bedoeling, de tentoonstelling
wil de kwade geesten buiten
Arti houden. Niets meer en
minder.’

Ik was gelukkig, Marieke Geerlings
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Ronald Ruseler

Boeken hebben van nature geen haast en wachten geduldig af tot ze in de hand genomen en
opengeslagen worden. Hoe vaak komt het niet voor dat onze ogen hen strelen van genoegen als ze
in de boekenkast tegen elkaar aanleunen. Op dat moment schuilt in het boek een wereld die gele-
zen wil worden, ontdekt, opnieuw ingezien of als naslagwerk een duwtje in de rug wordt, op weg
naar een verhaal. Dan laat het zich gewillig afstoffen en strekken de woorden zich slaperig even
uit. Vervolgens voltrekt zich een metamorfose, want als nieuwe woorden veranderen ze in zinnen
en komen ze tot leven. In het hoofd van de lezer voltrekt zich iets magisch, hierna kan het avontuur

beginnen.

Niet alleen een boek heeft die eigenschap, maar ook een kunst-
werk kent dat geduldig wachten. Het ontleent haar zeggings-
kracht aan het steeds opnieuw bekeken en ontdekt worden. Dan
ontwaakt het. Dat proces herhaalt zich voortdurend, want op het
atelier van de kunstenaar sluimert het eerst, zwerft het op de
grond, hangt het verveeld aan de muur of dwaalt het als energie
zonder naam rond. Tot de vonk overslaat en de kunstenaar het
opeens anders ziet. Op dat moment komt het tot leven.

Olympus aan de Korte Prinsengracht

Geduld, wachten en onderwijl hard werken is het onderwerp
van het gesprek op het atelier van Robert Broekhuis (1945). Zijn
ruime studio bevindt zich in de nok van een ateliercomplex aan
de Korte Prinsengracht in hartje Amsterdam. Op deze Olympus,
vier etages hoog, werkt Robert al 47 jaar.

Hij vertelde een tijdje geleden dat hij
bezig was met een boek over zijn werk.
Voor zo'n overzicht werd het wel eens
tijd.

"Ik wilde dat boek maken om een soort
inzicht te krijgen over waar ik al die jaren
mee bezig ben geweest ... Wat heb ik al
die jaren eigenlijk gedaan? Door dat boek
werd ik mij bewust en dat kan ik niet
genoeg benadrukken, dat ik een verha-
lend kunstenaar ben over een onderwerp,

Terug naar start

niet over een anekdote. Nu kun je denken, die man is niet goed
bij zijn hoofd, maar ik doe in mijn kunst een uitspraak over een
onderwerp. Voor mij is daaraan altijd een element van spelen
verbonden geweest, om te ontdekken wat er onbewust in je leeft.
Later in het proces komen de hersens erbij. Het resultaat is een
soort tweetrapsraket van het samengaan tussen hoofd en handen.
Enhet grappige is ...tijldens het maken van het boek zag ik dat wel
een beetje. Maar nu zie ik het nog beter ... Ja, het boek heeft toch
een soort bewustzijn teweeggebracht.’

Hooguit duiding, geen dwang

Als beginnend kunstenaar maak je altijd grote stappen, als je
ouder bent en ervaren werkt die aandacht anders. Als kunstenaar
moet je nooit doelgericht werken, dat is €én. Daar komt het spel
om de hoek kijken, want door het spel moet je jezelf de ruimte te
geven om te ontdekken wat er in jezelf verborgen zit. Dat moet
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je leren toelaten. Dat is twee. Je werk moet je niet in taal willen
uitleggen. Magritte heeft ooit gezegd dat hij zijn schilderijen een
titel gaf om ze te beschermen. Dat geldt misschien minder voor

Broekhuis, maar hij kan zich wel in dat idee vinden. Een schil-
derij kan ook zonder als het goed is. Het is hooguit een literair
element om een schilderij te duiden, maar je mag een schilderij
nooit benadelen door het in een richting te dwingen of te sturen.

Kunst met huisarrest

'Heel veel werk heeft huisarrest en mag het atelier niet uit’ vertelt
hij," vervolgens staat het jarenlang te zeuren en ik begrijp maar
niet hoe ik er mee verder moet. Dan laat ik het geduldig wachten,
tot er jaren later iets wordt aangeboord waar je verder mee kunt.’

Op een of andere manier komen bepaalde ideeén onverklaarbaar
weer terug. Misschien werkt dat aanvankelijk verwarrend, legt
hij uit, maar hij heeft het in zijn werk over hysterie en barok, over
verstilling en leegte ... én hij werkt met abstracties. Als kunstenaar
ben je op zoek naar een wereld die in zichzelf besloten ligt en
gaandeweg zijn eigen betekenis krijgt. Zoals gezegd kiest hij voor
elk onderwerp een stijl en vorm. Dat betekent dat er in het boek
heel veel verschillende aspecten aan bod komen.

De verborgen beleving

Hetis pure rijkdom als je kunt reflecteren op een bewogen leven
als kunstenaar. Robert Broekhuis heeft het punt bereikt waarop
het terugbladeren in een oeuvre zijn vruchten afwerpt. De mono-
grafie kan gelezen worden als een film vol beelden, die traag
teruggespoeld wordt. Daarbij komt een veelheid aan activitei-
ten aan bod. Broekhuis is actief geweest als schrijver, scenograaf,
regisseur van danstheatervoorstellingen en ook voor televisie,
maar vooral bleef hij een bouwer en een zoekend schilder. Voor
hem is de schilderkunst altijd de rode draad en het anker geble-
ven, ook in de diepst zwarte tijd na het verlies van zijn zoon, die
op tragische wijze om het leven kwam. Hoewel de pijn bleef,
keerde er na jaren langzaamaan ook weer ruimte en kleur terug
in zijn werk. De verrassing van het zoeken naar wat er al die tijd al
geweest was voelde aan als een openbaring en verlossing.

Met een solo in het WG-Kunst, waar de monografie feestelijk
gepresenteerd werd door de schrijver Alex de Vries, die tevens
een mooi stuk schreef over de kunstenaar, is men een monument
en waardevol overzicht rijker. Het is tevens een boek geworden
om af en toe ter hand te nemen en het in alle rust opnieuw door
te bladeren. Ja ... mooi dit ... een kunstenaarsleven helder samen-
gevat.

. Zol...

Nu naar de boekenkast en op de plank bij de B. Tussen Bourgeois,
Breitner, Broodthaers en Brusselmans. Niet verkeerd Robert.

Looking up, looking down 2025, foto: kunstenaar

Foto: Miriam van Praag
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Zelf op onderzoek in de archieven
van Arti et Amicitiae

Celine Oldenhage archivaris en collectiebeheerder historische collectie Art

In 2023 bracht Arti et Amicitiae ruim 10 meter historische archief-
materiaal uit de periode 1839-1980 onder bij het Nederlands
Instituut voor Kunstgeschiedenis (RKD). Voormalig directeur RKD,
prof. dr. Chris Stolwijk, noemde de overdracht destijds ‘een bron
waar talrijke onderzoekers reikhalzend naar uitkijken’.

Bijzondere stukken

Al ons archiefmateriaal tot circa 1980 is hierdoor sinds kort digitaal
doorzoekbaar op de website van de RKD. Neem de tijd en ga
op ontdekkingstocht door het verleden van de vereniging. Lees
originele stukken over de oprichting van de maatschappij, ga door
de historische inventarislijsten van het meubilair van de sociéteit
en bekijk oude foto’s van de receptie van Martin Monnickendam,
de tentoonstelling van wapens en krijgsattributen en de bloemen-
hulde voor Marinus Heyl.

Hoe het werkt

De afgelopen jaren zijn de archieven van de vereniging in het
kader van het landelijke conserveringsprogramma Metamorfoze
(gericht op het behoud van papieren erfgoed) gedigitaliseerd.
Via de website van de RKD zijn ze voor iedereen doorzoekbaar.

1. Ga naar de website: rkd.nl/collectie/archieven

2. Klik vervolgens rechts op het gele blok ‘doorzoek de archieven’.

3. Typ in de zoekbalk bovenaan de pagina ‘Archief Vereniging
Maatschappij Arti et Amicitiae’ of zoek op het toegangsnummer
‘NL-HaRKD-0956'.

4. Hetarchiefblok van onze vereniging verschijnt nu op hetscherm,
klik daarop om naar de inventaris te gaan.

Aan de linkerkant van het scherm is nu een uitklapmenu zicht-
baar. Ditis de digitale inventaris op het archief. Hierbinnen zijn de
stukken op thema’s als ‘oprichting’, ‘organisatie’ en ‘tentoonstel-
lingen’ ondergebracht. Wanneer je op een
van deze thema'’s klikt, verschijnt er een
nieuw uitklapmenu. Bij bijvoorbeeld het
thema ‘organisatie’ krijgt je dan de keuze

RKDarchives

A Oprichting (0956.4)

Stukken betreffende de
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uit zaken als ‘notulen’, ‘correspondentie’ en ‘jaarverslagen’. Klik
ook hier weer op om naar het gewenste archiefstuk te gaan en
bekijk de digitale kopie van het origineel.

Niet alles is te vinden

Niet al onze archieven zijn in 2023 overgebracht. Dat komt omdat
veel recente stukken vanaf ca. 1980 nog worden gearchiveerd
(uitgezocht, geordend en omgepakt in archiefdozen). Deze stuk-
ken staan bij ons in Rokin 112 op kantoor. Wilt u voor onderzoeks-
doeleinden archiefmateriaal uit deze periode inzien? Neem dan
contact op met de archivaris van Arti. Samen kunnen we kijken
wat de mogelijkheden zijn.

Kijken bij de buren

Benieuwd naar de archieven van andere kunstenaarsverenigin-
gen? Typ dan in de zoekbalk bij stap 3 ‘Archief Vereniging van
Beeldende Kunstenaars De Onafhankelijken’. Ook deze collectie
vanaf 1912-1950 is gelijktijdig met dat van Arti gedigitaliseerd.

Beeldmateriaal

Los van het overgebrachte archief biedt de website van de RKD
ook een schat aan verzameld beeldmateriaal van kunstenaarsle-
den, kunstwerken en tentoonstellingen in Arti. Ook deze collec-
tie is digitaal te bekijken.

1. Ga hiervoor naar de website: https://www.rkd.nl/collectie/
beeldmateriaal

2. Klik vervolgens rechts op het gele blok ‘doorzoek het beeld
materiaal’.

o

Je krijgt nu een keuzemenu. Klik hier op RKDimages.
4. Typ in de zoekbalk boven de naam van een kunstenaar, kunst-

werk of tentoonstelling die je wilt bekijken.

Selecteren ()

Ben Schouten
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Kunstenaaren
wiskundi

Hans Kuijper

Er staan in deze Articula-editie enkele
nieuwe leden centraal die binnenkort hun
werk zullen tonen in Arti. Ik interviewde
Ben Schouten, een kunstenaar met een
dubbeltalent: hij is, naast afgestudeerd
aan de Rietveld Academie, ook gepromo-
veerd wiskundige en deeltijd hoogleraar
‘Speelse Interactie’ aan de TU Eindhoven.

Ik betreed het totaal gerenoveerde
Veem-gebouw in Amsterdam, waar
Schouten al decennia een atelier heeft.
Hijis één van de ‘founding fathers’ van het
ateliergebouw, ‘ooit gekraakt en gekocht
voor 1gulden’, waar zich naast werkruimtes
ook een restaurant, een theater en andere
publieksruimtes bevinden. Een neusje van
de zalm aan bekende kunstenaarsnamen
met atelier in het gebouw staan op het
bord vermeld bij de ingang. Denk aan
kunstenaars als Giny Vos, Saskia Noor van
Imhoff, Gijs Frieling, Natasja Kensmil en
Henk Wijnen. Bij mijn aankomst bij Ben
Schouten, die zelf op de derde etage
resideert, vallen mij tientallen iPhones
op, hangende objecten (die later beeld-
schermen blijken te zijn) met kleurige
afbeeldingen, vloerdelen, gecombineerd
met aan de muur een aantal 2D-werken en
een groot schilderij van ca 2 bij 2 meter.
De ruimte is ca. 100m2, 6m hoog en heeft

Foto’s: Ben Schouten

een geweldig uitzicht op het |J en de daar-
aan liggende gebouwen.

Match

Schouten toont mij na een eerste ken-
nismaking, een eerste werk, "Match”
genaamd, uit het jaar 2000, dat meteen
een goed beeld geeft van Schouten’s
werk, dat zowel digitaal als print als tra-
ditionele schilderijen en grafiek omvat
en meestal op sociaal maatschappelijke
onderwerpen betrokken is. ‘Match’ is
gemaakt op basis van gegevens van een
dating site, waar hij zich bewust heeft aan-
gemeld om een serie portretten te maken.
Het resulteert in een serie van 200 varia-
ties van afbeeldingen van één man en één
vrouw (de match). De portretten worden
getoond in een ruimte met een speciaal
daartoe ontworpen vloer met een afbeel-
ding van het algoritme dat heeft geleid tot
de match en met een laser in de vloer is
ingebrand.

Schouten: ‘De ongelakte vloer, die je
met voeten moest (be)treden... en daar-
door vies maakte... daar zat een algo-
ritme onder, het algoritme maakt een
wandeling in een hoogdimensionale
ruimte (een statistische term voor een
dataset met honderden, duizenden of
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zelfs miljoenen variabelen, HK), en cre-
eert de portretten waarbij de grijswaar-
den gemengd worden op basis van de
variabelen.” Zoals zo veel levert het een
reeks van gemiddelden op, met als uitein-
delijk resultaat een reeks van ‘gemiddelde
gezichten”. Zoals de meeste aanbevelings-
algoritmen ontkent het de outliers, gek-
ken en viespeuken. Het gaat in het werk
om het vertalen van emoties en relaties in
getallen. Voor een niet-wiskundige vereist
het wat doorvraagwerk, maar ik kom tij-
dens het gesprek toch verder dan ik denk
met mijn sociaal-wetenschappelijke ach-
tergrond.

Algoritmen

Schouten toont vervolgens zijn boek over
“spel” dat hij recent gepubliceerd heeft,
getiteld ‘Role of Play’ (JAP SAM BOOKS).
Ook hier behandelt hij de invloed van de
hedendaagse techniek en vindt dat we
onze techniek moeten ‘bespelen’. ‘Dit
boek breekt een lans voor vrij spel (..)
digitale spellen zijn in veel gevallen door
algoritmen geleid’. Om dit verder te illus-
treren, verwijst hij naar een werk van Paul
Harrison en John Wood, twee kunste-
naars die beiden op een bureaustoel zit-
ten in een lege laadbak van een rijdende
vrachtwagen, die hen heen en weer slin-
gert, hun bewegingen worden geregis-
treerd en leveren een patroon, ‘zij maken
zich onderhevig aan een zelf gecreéerde
procedure (..) We moeten onze eigen
procedures en algoritmes maken, als we
ons overleveren aan programmeurs met
hun algoritmen, dan zijn we aan de haaien
overgeleverd'.

HK: Hoe staat deze wiskundige benade-
ring in verhouding tot je kunst? Oftewel
hoe kom je tot een beeld en wanneer
beslis je of er sprake is van een presentabel
kunstwerk? Want een interessant concept

en technisch hoogstaande benadering
levert nog niet een beeld op dat direct
het cog bekoort. Of is dat helemaal niet
nodig? Schouten: ‘lk geloof niet in één
manier van naar de wereld kijken (..) wis-
kunde en kunst hebben gemeen, net als
filosofie, dat ze volkomen door mensen
gemaakt zijn (...) ze zijn allebei creatief, ik
zie het verschil niet zo tussen kunst en wis-
kunde (..) daarnaast ben ik zo tegenstrijdig
als de pest’.

Schermen

Voor hem is de kwast blijkbaar inwissel-
baar, hij bedient zich als multimediaal kun-
stenaar van verschillende kwasten. In zijn
laatste werk draait het om beeldschermen
en onze manier van kijken. lk zie kleur-
vlakken op een ondergrond, hangend
aan het plafond, dat later uit een drietal
LCD-schermen blijkt te bestaan. "Je ziet
een patroon en ziet de schermen niet
meer’. Vervolgens toont Schouten ander
werk op schermen waarbij hij foto’s van
influencers ‘in stukken knipt’ om daarmee
een ander beeld te geven van bijv. And-
rew Tate, een online wannabe macho die
enorm veel volgers op social media blijkt
te hebben onder met name jonge man-
nen.

HK: 'Hoe bepaal je of een beeld goed is
om getoond te worden?’

Schouten: ‘In mijn laatste werk, maak ik
het beeld ondergeschikt aan het scherm.
Het scherm lijkt tegenwoordig belangrij-
ker dan het beeld, we kijken niet meer
echt, we zijn alleen maar bezig met scher-
men te ‘beschuiven’, wat er langskomt dat
zien we eigenlijk niet meer (...) de mens
gaat daardoor allerlei kwaliteiten missen,
bijvoorbeeld jezelf zijn of gek doen, je
staat continu &an’. We zijn net ganzen
die hun mond open moeten houden en
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daar wordt van alles aan beeld ingegooid’.
Schouten werkt nog aan een installatie die
hij in Arti wil gaan tonen. ‘Het werk moet
zonder die techniek blijven bestaan, het
gaat erom ‘wat we nu eigenlijk zien (...),
onze manier van kijken verwatert’.

HK: 'Wat geeft je voldoening in een
werk?’

Schouten: ‘Het leven is voor mij voor
verrassingen komen te staan (...) steeds
nieuwsgieriger worden, ik kijk naar de
wereld en gebruik dat als onderwerp.
Een werk is goed als het loskomt van de
technologie, als het een boodschap heeft
die universeel is, als het een vraag stelt, als
het een discussie oplevert (..) Je moet als
kunstenaar van je eigen tijd zijn".

|

Schilderen

Ben Schouten schildert echter ook nog
steeds, met verf wel te verstaan. ‘Het
schilderij zal nooit verdwijnen’.

HK:’Hoe beinvloedt de schermenwereld
jouw schilderijen?’

Schouten: ‘Dat vind ik een mooie vraag,
maar daar heb ik geen antwoord op (...)
Ik ben net naar een tentoonstelling van
Gerhard Richter in Parijs geweest. Ik ben
net als hij z&If ook bezig met het beeld
en hoe de inhoud ervan wordt bepaald.’
Daarentegen ben ik nu afbeeldingen van
gaskamers uit WO Il aan het schilderen. Ik
ben daar geweest, heb ze gezien en het
heeft een enorme indruk op mij gemaakt.’

Articula 9

Werk van Ben Schouten is te zien in
de nieuwe leden tentoonstelling in
Arti et

Amicitiae 10 april -10 mei 2026.

www.benschouten.nl

Het interview is te beluisteren op
radioneverno.nl
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Jonathan Tang

Beeldend kunstenaanr
met een architectuur-
achtergrond

Werk _ Zosteenmr

Hans Kuijper

Het interessante van de nieuwe generatie
kunstenaars is, als ik even mag generalise-

ZES oy
Dienst

Nummer__ 2 -2z

Bijzonderheden

Datum__ 24 s

177577]

223 Zs

Negatievenblad, Beeldarchief Rijkswaterstaat. Originele foto’s door

ren, dat ze soms hele nieuwe perspec-
tieven in het kunstdomein inbrengen.
Jonathan Tang studeerde bouwkunde in
Delft en haalde vervolgens zijn master
“Photography & Society” aan de Konink-
lijke Academie voor de Kunsten in Den

Haag (KABK).

Jonathan Tang gebruikt zijn kennis van
stedenbouwkunde, landschappen en
architectuur echter op integrale wijze. Zijn
architectuur achtergrond weet hij te inte-
greren in, wat ik zou noemen, conceptu-
ele installaties, die toch heel praktisch zijn,
met een maatschappijkritische ondertoon.

Eigenlijk is zijn werk procesmatig, is steeds
in ontwikkeling. Onderzoek vormt een
vast bestanddeel van zijn benadering. Hij
kijkt bijvoorbeeld naar een landschap in
zijn historische wording en is niet bang te
spreken van een “disciplined landscape”.

Landschap

Hij gebruikt in dit project foto’s uit het Beeldarchief van Rijkswater-
staat, die hij transformeert tot 2D- wandobjecten, met melkglas en
gekleurd tape eroverheen. Dat project zal voor het eerst gepresen-
teerd worden op Art Rotterdam, in het Prospects programma van
startende kunstenaars en net afgestudeerden die een Kunstenaar
Startbeurs hebben gekregen van het Mondriaan Fonds.

Schets Detail Perspective Machine (2025-), Jonathan Tang

Wat is de invloed van het rationele Nederlandse landschap op het
perspectief, letterlijk en figuurlijk, van zijn bewoners? Tang kijkt als
professional naar ontwerpers als vakmensen, die proberen een
bepaald probleem op te lossen. Zo is het polderlandschap beetje
bij beetje ontstaan door gebrek aan landbouwgrond. Moerasge-
bied werd leeggepompt met windmolens en het vrijgekomen land
geschikt gemaakt voor landbouw en verpacht. Investeerders in de
molens en de arbeid verdienden zo hun investering terug.

‘Ruimte is instrumenteel’, zegt Tang. Hij kijkt naar structuren in
landschappen, naar functies en gebruik. Zo bestudeert hij bij-
voorbeeld weidevogelgebieden, landbouwgebied en ander
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landschapsgebruik. In de weidevogelgebieden kijkt hij bij-
voorbeeld naar de grutto, sinds enkele jaren een beschermde
vogelsoort, bedreigd met uitsterven, althans in Nederland. Hij
abstraheert zogezegd van foto’s, kijkt naar lijnen en perspectie-
ven en benadrukt deze met tape dat de kleur draagt van objecten
en organismen als product van het landschap.

'Het Nederlands landschap is de verwezenlijking van een afbeel-
ding waarin we willen leven’, is een uitspraak van Tang. Maar is
het landschap ook niet één groot compromis en zie je, politiek
gesproken, niet een belangenstrijd tussen, zeer actueel, boe-
ren en stedelijke behoeften aan woonruimte en misschien wel
nieuwe steden?

Tangs perspectief lijkt een andere, hij noemt de landschappen
en het ruimtegebrek zeer complex, hij wil middels zijn installa-
ties de machtsstructuren zichtbaar maken en bij de beschouwer
de verbeelding naar alternatieven prikkelen en denkprocessen
bij de beschouwer teweeg brengen. Soms presenteert hij, als
onderdeel van zijn installatie, rapporten, met analyses.

Culemborg Market Square

Jonathan Tang is de laatste 5 jaar een flink aantal projecten gestart,
waarvan sommige nog steeds lopen. Hij is net terug uit Zuid-
Afrika, waar hij een project begonnen is met grafisch ontwerper
en creatieve printer Brent Dahl, het “Culemborg Market Square”,
verwijzend naar een project uit 1952, waarbij aan het begin van
de Apartheidsstaat in Zuid-Afrika een plein uit Culemborg werd
nagebouwd, ter gelegenheid van een herinneringsproject ter
ere van Jan van Riebeek, de stichter van de eerste Nederlandse
handelspost in Zuid-Afrika en daarmee in feite de grondlegger
van het kolonialistisch bewind daar.

Het plein werd nagebouwd maar bestaat niet meer. Op basis van
archiefmateriaal zal Tang uiteindelijk tot een reconstructie komen
van hoe het eruit heeft gezien, mede op basis van interviews met
mensen uit Culemborg en Kaapstad, die het plein daadwerke-
lijk hebben gekend en van het project op de hoogte waren, de
oudere generaties dus in beide landen.

Tang is van Chinese afkomst, zijn ouders hebben een toko vlakbij
de Albert Cuypmarkt. De eindeloze stroom van dozen uit Azié en
de veranderende functie van een supermarkt waren aanleiding
tot nieuwe projecten. Zo onderzocht hij de “verborgen arbei-
ders” die een bijdrage hebben geleverd aan de goederen die
geproduceerd en verscheept werden naar, in dit geval, Neder-
land. Hij probeert daarmee o.a. de hedendaagse globale econo-
mie zichtbaar te maken en klanten van de toko bewust te maken
hoe elke consumptie een reeks aan infrastructurele processen in
gang brengt.

fotograaf Henri Cormont.
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Omdat Tang opgroeide in een retail-omgeving, werd hij ook
geraakt door het afnemende sociale aspect van een supermarkt
of winkel. Maakte je vroeger nog een praatje met een cassiere,
vandaag de dag zijn cassieres “vervangen” door bliepende self
service kassa’s. Het wordt anoniemer. “Do you still remember
their faces” was een fotoproject dat hij op basis van dit onderzoek
presenteerde in de toko van zijn ouders, waarover bezoekers
vragen gingen stellen. Deze dialogen zijn precies wat Tang met
zijn installaties probeert te genereren.

Tang schuwt de controverse niet. Hij zag af van een architec-
tuur-carriere omdat hij daar minder maatschappelijke input zag
dan in de rol die hij nu aangenomen heeft. Hij gebruikt echter
termen als “Disciplined Landscape” (een verwijzing naar “disci-
plineringsprocessen’, zoals geconstateerd door filosoof Michel
Foucault), “Cultural Control” en “Institutional violence”, vrij bela-
den begrippen, die Tang koppelt aan zijn projecten.

Ruimtelijke scan opname Markt, Culemborg (Nederland) door Jonathan Tang. September 2025

“Log 371" was een ander project waar hij door archiefonderzoek
ontdekte dat het Japanse leger biologische wapens heeft getest
op gevangenen in de Chinees-Japanse oorlog. Ook dit project
loopt nog. Hij gaat binnenkort naar Japan om in gesprek te gaan
met mensen werkzaam voor een Japans museum dat hierover
een permanente tentoonstelling heeft ingericht.

Ik ben benieuwd wat Tang gaat presenteren op de bovenzaal
in Arti et Amicitiae. Hoe gaat het er visueel uitzien? Wordt het
een presentatie met veel informatie, onderzoeksrapporten en
bewerkte foto’s? Er is een groep kunstenaars die zich intensief
bezighoudt met research en het proces uiteindelijk presenterenin
gedegen installaties in een museale of kunstverenigings-context,
met media als fotografie, video en tekst. Jonathan Tang lijkt in
deze traditie te staan.

Onno Boerwinkel, Luce invernale, Napoli, Pastel, gem. techn./papier 2026
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Laura van Daalen, MA

Kunstenaar-.
communicator

Camiel Hamans Foto’s: Caroline Waltman

‘Het eerste project dat ik oppak, is de entree. Er lag al een plan, maar
ik kan er nu mee aan de slag. Arti moet toegankelijker en de toegang
ertoe duidelijker,’ vindt Laura van Daalen, sinds december vorig jaar
coérdinator communicatie en marketing van Arti.

Campagne

‘Op het moment ben ik druk met de ledenpagina van Arti. Het
grote werk wordt daarvoor gedaan door de vormgever van de
website Ramdath Mos en Harmen Kuiper, die zich als zzp-er inzet
voor Arti. Nu probeer ik onze leden enthousiast te maken om
hun werk daarop te plaatsen en help ik leden wegwijs te maken
in de site. Samen met Harmen, communicatie en marketingspe-
cialist, gaan we binnenkort aan de slag met een ledenwervings-
campagne. In eerste instantie gericht op nieuwe kunstlievende
leden, maar ook kunstenaars vergeten we natuurlijk niet. Die
weten vanuit hun opleiding en achtergrond echter vaak al van
het bestaan van Arti en hoe je daar lid van kunt worden. Op de
agenda voor de komende tijd staat ook een algemene flyer voor
de buurten voor de stad. Te veel mensen weten niet wat er achter
de stille muren van Arti gebeurt, ook al zijn we nu overdag open
voor publiek.’

Jongere kunstenaars

‘Natuurlijk verzorg ik ook wekelijks de Nieuwsbrief, ga ik over
de website, verzorg de interne en externe communicatie, maak
bekend wat er op zaal, de sociéteit en ArtSpace te zien valt of te
verwachten is en heb contact met kunstenaarsleden die expo-
seren. Verder wil ik aandacht geven aan de jongere kunstenaars
die zo van de academie komen en die voor het eerst in aanraking
komen met Arti. Ik ga niet over het artistieke beleid, want dat is
een zaak van de commissie, maar wel over alles eromheen. |k
heb er een speciale reden voor dat ik me extra wil inzetten voor
deze doelgroep: ik ben zelf lid geweest van de Sproutsgroep
2019/2020. Dat was mijn eerste contact met Arti.’

Master studie

‘Ik ben niet opgeleid als marketeer of als communicatieweten-
schapper. Na mijn middelbare school in Amerika, waar ik terecht
kwam omdat mijn vader als marineofficier uitgezonden werd,

Terug naar start
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ben ik naar de HKU gegaan. Ik heb wel even getwijfeld, want
kun je met zo'n beroep wel je brood verdienen, maar mijn ouders
hebben me ervan overtuigd dat ik mijn hart moest volgen. Je
ziet immers naderhand pas of je met je studie maatschappelijk
aan de bak komt. Aan het eind van mijn opleiding beeldende
kunst, suggereerde een van mijn docenten dat ik verder moest
kijken naar de master ‘artistic research’ aan de UvA. Ik vond zelf
de academie te praktisch en ik ben meer geinteresseerd in de
achtergrond. Zo kwam ik in Amsterdam terecht, tegenover Arti,
aan de Binnengasthuisstraat.’

Verbinding

‘Na mijn afstuderen kon ik educatief medewerker worden bij het
Waterliniemuseum Fort bij Vechten, in Bunnik. In de vier jaar dat
ik daar gewerkt heb, ben ik eerst opgeklommen tot communi-
catie- en pr-medewerker en vervolgens tot projectleider pro-
gramma. Die laatste functie hield in dat ik alles rond en voor een
expositie regelde. Een van de aardigste dingen in mijn werk was
dat ik verbinding kon leggen tussen kunstenaars en de locatie.
Daar krijg ik energie van. Naast mijn baan bij het museum had ik
mijn eigen werk als beeldend kunstenaar. Ik heb nooit overwogen
om me uitsluitend op mijn eigen werk te focussen. Ik hou van
zekerheid. Dat er aan het eind van de maand een salaris op mijn
rekening gestort wordt, vind ik een geruststellende gedachte.’

Vogelwerkgroep

‘Op een gegeven moment zag ik dat Arti twee nieuwe mede-
werkers zocht. Ik kende Arti, dus ik was meteen nieuwsgierig. De
ene baan was die van tentoonstellingscodrdinator, de ander die
van communicatie- en marketingcoérdinator. Ik besloot voor de
tweede te gaan, want ik had het idee dat je in die functie meer
vrijheid hebt. Zo ben ik teruggekeerd aan het Rokin.

Met mijn eigen werk kan ik in deze functie gewoon doorgaan. Ik
werk 32 uur voor Arti, dat betekent dat je nog drie volle dagen
per week over houdt. Ik ben zeer gestructureerd. Dus ik kan goed
plannen en als ik me voorneem aan het werk te gaan, doe ik dat
ook. Al moet ik toegeven dat mijn eigen werk nu op een laag pitje
staat. [k ben lid van een vogelwerkgroep en ben nu veel buiten,
veel op pad en maak veel foto’s van vogels en schrijf er artike-
len over. Maar misschien krijgt dat ook wel een vervolg in mijn
artistiek werk. Dat was altijd al gericht op de natuur. Ik maak veel
monotypes, maar schilder ook. Ik werk minimalistisch, ik vereen-
voudig graag. Het gaat me om het lijnenspel, om de compositie,
dus nogal abstract. Of dat met de vogels lukt, wacht ik af.’

"Voorlopig richt ik echter mijn aandacht op Arti. Tot nu toe vind
ik het hier leuk, het is een fijne organisatie. |k kijk ernaar uit de
leden te leren kennen.’

Vorige pagina
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Over de aquarellen van Marian Plug

Het Licht is
de Liefde

Sipke Huismans

‘Houd vast aan het Grote Beeld en de hele wereld zal tot je komen.

Tot je komen en geen kwaad ondervinden; maar grote veiligheid en vrede kennen.
Muziek en voedsel - hiervoor stoppen passerende reizigers.

Daarom zeggen we over het spreken van de Tao:

Zouteloos is het ! Het heeft geen smaak.

Als je ernaar kijkt, is het niet genoeg om gezien te worden;

Als je ernaar luistert, is het niet genoeg om gehoord te worden;

Maar wanneer je het gebruikt, kan het niet opgebruikt worden.”

Lao-Tzu

Ze dachten, of liever gezegd, ze namen &an, ze veronderstélden dat ~ Wij texten, gamen, appen. zenden en ontvangen, het transhumanisme

het niet erger kon, dat het dieptepunt bereikt was, dat na alle incom-  manifesteert zich in onze ononderbroken verbondenheid met het wereld-
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petentie, achterlijkheid en het regeren van de leugen, na het tot niets
leidende geruzie, het wezenloze gehakketak en het vileine gestook,

een nieuw begin gemaakt zou worden. Het fatsoen, de eerlijkheid, de

web, het alomtegenwoordige net dat inmiddels een integraal onderdeel
van ons lichaam is geworden. De virtuositeit waarmee we onze schermpjes

bedienen, de snelheid, de haast waarmee we onze berichten in elkaar

realiteitszin zouden in ere worden hersteld. De kiezer had
immers gesproken. Maar zie: de winnaars bleken verraders,
die er geen been in zagen, de alleszins gerechtvaardigde
roep om een fundamentele herbezinning aan hun politieke

laars te lappen.

Jullie hadden het wel gehad met het postmodernisme, de
ironie, de vrijblijvendheid. Toen het allemaal nég griezeliger
en grimmiger werd en eigenlijk niets meer geldigheid leek te
hebben, feiten gelijkgesteld konden worden met meningen
enschelden en dreigen normaal, ontstond bij jullie, nou ja, bij
sommigen van jullie de behoefte aan, het verlangen naar het
ware, het schone en het goede, de liefde, de wijsheid, het
licht, kortom het goddelijke, het in wezen onbenoembeare,
de door Martinus Nijhoff aangeroepen allereerste geest die
over de wateren van aanvang zweeft. Jullie herontdekten het
nut en de noodzaak van wijding, rituelen, geloof in, hoop
op het heilige.....

Boom VI, 2018, 28 x 28 cm, foto: George Maas
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zetten en de intensiteit van het contact zijn fenomenaal. We hebben de
rest van de werkelijkheid nauwelijks meer nodig en als zich iets onbe-
kends voordoet, zoeken we het met diezelfde vlugge vingers even op, we

genieten zonder te merken dat we niet de koper zijn, maar het product.

Hij is nu ook zij, zij ook hij en dat in meervoudige gradaties en varianten.
Het menselijk lichaam als halffabrikaat dat omgebouwd, vervolmaakt,
fundamenteel veranderd mag worden. Uitwisselbaarheid van geslachts-
kenmerken, de noodzaak nieuwe persoonlijke voornaamwoorden te
ontwerpen, om een getransformeerd en dan pas een echt leven te gaan
leiden.

Je had je voorgenomen de angst voor te blijven, Maar dit is Nederland,
Europees kampioen struikelsteentjes, waar het fascisme opnieuw de

kop opsteekt, vreemdelingenhaat salonfshig is, waar het toeslagenaf-

Tuin 8, 2022, 30 x 38, foto: George Maas

faireschandaal onoplosbaar blijkt. Er lijkt niets anders op te zitten dan
te proberen je af te sluiten voor de alomtegenwoordige, triomfantelijke
opmars van het Kwaad, de oorlog, de oorlogsdreiging, de genocide.
Maar het lukt je niet om weg te kijken, je weet je geen raad. Je verlangt
naar menselijkheid, je droomt van verlossing en soms vind je die. In de

kunst.

Ik sta stil bij een aquarel van Marian Plug.
Er gebeurt een klein wonder.
Klein?

Wat ik zie: waterverf op papier, ingelijst achter glas: materie, op
gangbare wijze gepresenteerd. Maar wat ik beleef is van een
heel andere orde.
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Tinahely V, 2019, 40 x 40 cm, fotograaf Pieter Boersma

Stilte, onversneden opmerkzaamheid, liefde voor het
licht. Ik ben welkom. Dat iets landschappelijks de aan-
leiding is geweest voor het werk is duidelijk, maar de
werkwijze, de ‘factuur’ is allesbehalve realistisch. Het
kunstwerk voltooit zich terwijl ik het waarneem, het
wordt wakker terwijl (ik zou haast zeggen: doordat) ik
er aandacht aan besteed. Het zingt een liedje in mij.
Allemaal woorden die het onbenoembare niet vatten.
Dat blijkt ook als ik probeer er met haar over te praten.
Ze is v6or alles schilder en de waterverven bleven in
de gesprekken met haar man, de architectuurhistori-
cus Joost Meuwissen (1950-2016) onbesproken. Het
is fascinerend om te horen hoe ze een plek zoekt,
een stukje natuur dat een ander misschien niets zou
zeggen en dan aan het werk gaat. Soms begint het te
regenen. Ze kijkt uit naar het voorjaar, dan gaat ze in
haar achtertuin aan het werk.

Haar eerste verfdoos kreeg ze van haar oma, haar
eerste aquarelactiviteit was het inkleuren van een
tekening voor haar vader. Ze tekende van kinds af
aan en toen ze op de Rijksacademie van Beeldende
Kunsten geconfronteerd werd met de opdracht om
naar gipsmodellen te tekenen, besloot ze dat dat
niets voor haar was en verkaste ze naar de opleiding
voor tekenleraren. Vooral aan Mark Kolthoff (1901 -

1993) die daar kunstbeschouwing gaf
en met de studenten op excursie ging
heeft ze dankbare herinneringen. Ze
beschrijft zichzelf als iemand die niet
volledig met de dagelijkse werkelijk-
heid samenvalt, alsof ze er een beetje
boven zweeft. Die vaak pas achteraf
de gebeurtenissen in hun context ziet.
Misschien is het daarom dat ze een vol-
ledige documentatie heeft van al haar
kunstzinnige activiteiten. Zo klopte
op een dag in 1964 haar vader, die in
de oorlog in het verzet had gezeten,
bij haar aan en zei: ‘Straks komt er een
belangrijkiemand... Die wil even met je
kennis maken..." Die iemand was Otto
Frank, die, misschien als tegenpres-
tatie voor door haar vader verleende
diensten, haar een tentoonstelling in
het Anne Frankhuis aanbood. Ze laat
het gastenboek zien. De tekst van de
openingstoespraak door Dick Hille-
nius zit erbij, evenals de lijst met werken, waaronder
naast litho’s en tekeningen, ook een paar aquarellen.
Terwijl ze van elk voltooid schilderij een signalement
tekent en schrijft, zoals ze vertelt in het gesprek, met
Gijsbert van der Wal, afgedrukt in het prachtige boek
dat verscheen naar aanleiding van haar tentoonstelling
in de Fondation Custodia te Parijs, doet ze dat voor
de waterverfwerken niet. We zijn het er over eens
dat de lichtkracht, de transparantie van de aquarel
onovertroffen is:

‘Mijn schilderijen maak ik in de studio, maar de aqua-
rellen maak ik buiten. Ze laten de gewone dingen zien
in hun eigen, verrassende eenvoud. Zo'n onnadrukke-
lijk tafereel buiten vinden is soms zoeken. Het resul-
taat is voor mij een, zij het haast helemaal transparant,
beeldhouwwerk. Ik heb de indruk dat ik mét de kleur
met licht werk. Natuurlijk geldt dit voor alles. Je ziet
immers die kleur die wordt doorgelaten, door water
en pigment. Het geeft een gelukkig gevoel.’

De titel van het bovengenoemde, door de Fondation
Custodia uitgegeven boek is ‘Achter de voorstelling
ontstaat het schilderij’. In een gesprek met Gijsbert
van der Wal, begenadigd schrijver over kunst en kun-
stenaars, geeft ze een gedetailleerde toelichting op
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het ontstaan van haar schilderijen. In een andere, in
eigen beheer uitgegeven publicatie, getiteld: ‘Schil-
derij en Onderwerp’ is een dialoog tussen haar en
haar man weergegeven, waarin eveneens het hoe,
het waarom en het resultaat van haar werk worden
benoemd. Hoe fascinerend en inzicht verschaffend
deze samenspraken ook zijn, wat er gebeurt bij het
aanschouwen en beleven van dit oeuvre, zowel op
doek als op papier, onttrekt zich toch wezenlijk aan al
die uitleg. De kunstenaar voegt iets aan de schepping
toe, bezielt materie met geest en verlost de beschou-
wer even van zichzelf, ja: geeft haar of hem, als het
goed is, een gelukkig gevoel. Daar is eigenlijk geen
uitleg bij nodig.

Vandaar dat deze bewonderaar de beide interviews
gerantsoeneerd in kleine porties tot zich nam, om dan,
toch dankbaar stil te blijven staan bij een gespreksflard
als deze:

‘lk blijf het interessant vinden dat je nadrukkelijk niet
naar de natuur werkt, maar via je verbeelding wel
steeds bij iets natuurlijks uitkomt. Dat je de natuur
wel weergeeft.!

‘Nee, ik geef niet weer! Nee,
nee, nee. lk gebruik de natuur
om tot een schilderij te komen.
Een schilderij heeft zo veel
lagen en bijgedachten en
abstracties... Wat jij herkent als
natuur, dat is voor mij bijzaak.
Ik ben geen natuurschilder. Dat
moge duidelijk zijn, onder-
hand. Mijn werk is cerebraal. [k
denk over iedere tak na. Waar
hij moet, hoe lang hij moet,
hoe krom... Alleen moet een
ander dat, als het af is, niet aan
het schilderij kunnen zien. Het
moet er vanzelfsprekend uit-
zien. Vanzelfsprekend. Maar
ik heb alles wel cerebraal, met
mijn hoofd erbij gemaakt.’

‘Als je alles in je hoofd uit-
denkt, dan kun je op den duur
tegen de beperkingen van dat
hoofd aanlopen. Hoe probeer
je daaraan te ontsnappen /
Hoe rek je die beperkingen
op?’

‘Wat een somber idee ! Als je werkt denk je toch niet
aan je eigen beperkingen? Kijk, als ik ineens een vijf
meter groot schilderij moest maken, dan zou ik zeg-
gen: ho, dat kan ik niet. Maar je hersenen zijn zo rijk,
die vinden hun weg wel.’

Ik kan dat beamen. Maar of het nou mijn hersenen zijn
die maken dat ik, min of meer sprakeloos en zonder
dat ik het uit kan leggen, geniet van die aquarel waag
ik te betwijfelen. Het is een soort betovering. De
goden hebben ons de kunst geschonken om het leven
leefbaar te maken. Dat is wat Albert van der Weide
bedoelt met Alle Macht Aan De Kunst en Joseph
Beuys met Jeder Mensch Ein Kiinstler. In deze tijd van
duisternis en stilstand is dat nog een vrome wens, een
inzicht dat wel beleden en gepropageerd wordt, maar
niet gepraktiseerd, op individuele uitzonderingen na.
Speldenprikken in een roofkapitalistisch wereldbeeld.

Het wordt tijd dat een grootstedelijk museum een
overzicht toont van het ontzagwekkende, door en
door menselijke oeuvre van Marian Plug, waarin wat
mij betreft de werken in waterverf een zangerige en
soms zelfs dansante inleiding vormen.

Articula
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Tuin 3, 2019, 40 x 35, fotograaf Pieter Boersma
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Ulli d’Oliveira: met een
been in het recht, en het
andere in de literatuur

Monse Weijers

Foto’s: George Maas

Artileden die op dinsdagavond de sociéteit bezoeken zullen hem wel eens met een keu in de
aanslag bij het biljart hebben zien staan: Hans Ulrich Jessurun d’Oliveira (in de wandeling:

Ulli d’Oliveira). Misschien weten ze dat hij professor in de rechtswetenschap is geweest aan de
universiteiten van Groningen en Amsterdam en aan het Europees Universitair Instituut te Florence.
En heel misschien weten ze dat hij ook een rol heeft gespeeld (en nog speelt) in de Nederlandse
literatuur. Hij was redacteur van drie tijdschriften: Propria Cures, Tirade en Merlyn, en publiceerde
drie literaire boeken: ‘Scheppen, riep hij, gaat van au’ (1965); ‘ Vondsten en bevindingen, essays
over Nederlandse poézie’(1967), en ‘Speuren in Lucebert , een lezersvisie op diens gedichten’ (2025).
Ook was hij van 1996 tot 2003 voorzitter van het Fonds voor de Letteren.

Articula sprak hem over die rol in de literatuur in zijn woning op
het Zeeburgereiland met schitterend uitzicht over het buiten-1J.

‘Scheppen, gaat van...” was misschien het eerste boek in zijn
soort, een interviewboek met schrijvers en dichters?

‘Nee, mijn grootvader E. d'Oliveira jr. publiceerde in 1909 al
een interviewboek over de tachtigers: ‘De mannen van tachtig
aan het woord’. Hij was ook een professioneel stenograaf en kon
daardoor die gesprekken woordelijk weergeven.

‘Heeft Hermans nog gereageerd op de inleiding bij het interview,
waarin je zijn kop typeert als ‘een totempaal op Paaseiland: intri-
gerend, maar ook afstotend van ondoorgrondelijkheid"”.

‘Nee, daar heeft hij niets over gezegd. Later ben ik zelf een keer
op Paaseiland geweest en heb daar in 2019 een stukje in Pro-
pria Cures over geschreven waarin ik zei dat al die koppen me
aan Hermans deden denken; maar toen was hij al dood. Voor
het tweede nummer van Merlyn stuurde hij een stuk in over Ter
Braak: ‘Eindelijk alles over Menno’ (onder de titel ‘Denken tussen
aanhalingstekens’ opgenomen in Mandarijnen op zwavelzuur).
Dat hebben we gepubliceerd met een polemisch commentaar
van Jaap Oversteegen; daarna wilde hij niets meer met Merlyn
te maken hebben. Ik kwam hem weer af en toe tegen toen ik, van

1971tot ‘75, professor in Groningen was, ben toen ook een paar
keer bij hem thuis geweest.

Simon Vestdijk is wel de grote afwezige in ‘Scheppen gaat van...”
Die wilde ik ook graag interviewen, maar hij was al dood voor ik

daar de kans toe kreeg (dit klopt niet helemaal is Articula geble-
ken: het boek verscheen in1965 en Vestdijk stierf in 1971).

Gerrit Achterberg was nogal huiverig om zich te laten intervie-
wen. Was hij misschien bang dat je over de moord op zijn hospita
zou beginnen?

Terug naar start

‘Dat weet ik niet, ik wilde het alleen over zijn gedichten hebben.
Ik was er op de bonnefooi heen gegaan, naar Leusden. Hij wilde
eerst mijn andere interviews lezen; toen ben ik in twee uurop en
neer gereden om die te halen. Daarna stemde hij toe, zijn vrouw
nodigde me zelfs uit voor het avondmaal. Maar toen ik hem het
interview later liet lezen, gooide hij het in de kachel. Ik had een
kopie bewaard en heb die na zijn dood gepubliceerd.

Bij Tirade ben je vertrokken na een conflict?

Ja, Max Nord was als redacteur van Het Parool een soort kunst-
paus in die tijd; verschillende redacteuren van Tirade, onder
andere Adriaan Morrién, waren als medewerker van die krant zijn
ondergeschikten. En Nord had voor Tirade een stuk geschreven
over Pirandello, waar ik het absoluut niet mee eens was. Uitspra-
ken van figuren uit zijn toneelstukken werden in de mond gelegd
van Pirandello. Ik schreef een tegenstuk en trok me terug uit de
redactie. In die tijd woonde ik met mijn toenmalige vrouw, Ties
Prakken, in twee kamertjes boven uitgeverij Van Oorschot. Maar
Geert zegde me de vriendschap op en tegelijk de huur. We kon-
den gelukkig tijdelijk inwonen bij mijn schoonouders.

Daarna heb je Merlyn opgericht?

Ja, we waren eerst met zijn tweeén, Oversteegen en ik, en heb-
ben Kees Fens erbij gehaald. Die lag toen in het ziekenhuis; hij
had een kind gekregen met een besmettelijke ziekte, de pok-
ken meen ik, dat is gestorven. Maar hij was zelf ook besmet, en
lag helemaal ingezwachteld in dat ziekenhuis. Hij had astma en
woonde in Zandvoort vanwege de zeelucht; ook had hijeen erg
slechte huid, wat hij later wel compenseerde door dure maatpak-
ken te dragen. Laatst heb ik in de Rode Hoed de laatste van de
tien Kees-Fenslezingen bijgewoond, die was van zijn zoon Stijn.

Merlyn was een tijdschrift met een programma?

Ja, wij proclameerden de autonomie van het literaire werk. In
die tijd, en tegenwoordig is het weer helemaal terug, werd er
van alles bijgehaald - psychologie, sociologie, en natuurlijk de
biografie - om te achterhalen wat de bedoeling van de auteur
was. Volgens ons moest je de literatuur zien als literatuur; wat
de schrijver bedoeld heeft moet blijken uit de tekst, en nergens
anders uit. De ergocentrische benadering noemden we het ook
wel. Merlyn bestond van 1962 tot 1966, daarna gingen we weer
iets anders doen.

Wat trekt je aan in Lucebert?

Het is klankrijk, suggestief, prikkelt allerlei zintuigen, doet zich in
zijn poézie voor als profeet, koning en keizer, maar is tegelijk de
hofnar, de spotter, de onderliggende figuur. Hij activeert mijn
behoefte om te begrijpen wat er staat. Ik wil hem graag duiden,
maar wel op een controleerbare manier.

Articula 21

Was het niet beter geweest als mevrouw Koppijn of Wim Hazeu
de brieven van Lucebert met fascistische passages verbrand had-
den?

Nee, dan had je een biografie gekregen die niet compleet was.
De Gemeente Bergen heeft het literatuurmuseum opdracht gege-
ven de zaak te onderzoeken. In hun rapport wordt de zaak van
alle kanten belicht en de conclusie is dat de fascistische passages
in zijn brieven aan Tiny Koppijn haaks staan op zijn gedichten en
er dus geen reden is om die te verketteren. Mijn artikel over de
vraag of Lucebert vrijwillig naar Duitsland ging is in dat rapport
opgenomen.

Volgens jou ging hij niet vrijwillig?

Nee, Hazeu vindt van wel in zijn biografie. Maar als je je niet
meldde voor de Arbeitseinsatz kon je opgepakt worden bij een
razzia, en dan werd je naar een strafkamp gestuurd. Het alterna-
tief was onderduiken, maar daar had je geld en connecties voor
nodig, en die had Lucebert niet.

Heb je nog literaire plannen?

Ik wil graag iets schrijven over Robert Anker, een interessante
schrijver, die ten onrechte in het vergeetboek raakt.

Je geldt als een allleskunner, was ook goed met sport, hebt 6m50
ver gesprongen en Tm70 hoog.

Ik heb nog verspringtraining gehad van Henk Visser, die toen
Europees recordhouder was met 7m98. Na mijn atletiektijd ben
ik gaan volleyballen en heb jaren in de eredivisie gespeeld. In
dienst werd ik benoemd tot soldaat-volleybalinstructeur. De offi-
cieren moesten mij tijdens de volleybaltraining gehoorzamen,
anders konden ze naar Veenhuizen. Daar namen ze later soms
wraak voor. Van ons biljartgroepje op dinsdagavond ben ik niet
de beste, maar ook niet de slechtste. Ik ben materiaalcommissaris
die ook regelmatig het groene laken aflapt.
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Hans Kuiper

Eva van Ooijen exposeert vanaf 30 maart in de Art Space.
Ik spreek haar in de sociéteit.

Foto: Eva van Ooijen

Genderrollen

Ze is gefascineerd door machtsposities, genderrollen en door
wie er in de kunstgeschiedenis zichtbaar wordt gemaakt, en wie
niet. Eén van haar projecten gaat over ‘Loes’, de vrouw van de
frauderende wetenschapper ‘Dr. A.".

Van Ooijen ontdekte Loes tijdens het schrijven van haar MA-scrip-
tie over Dr. A., en ontdekte dat zij mogelijk betrokken was bij het
vervaardigen van zijn vervalsingen. Tijdens haar onderzoek stuitte
zij op sporen van Loes als kunstenaar. ‘Loes is geen sluitend bio-
grafisch portret, maar een speculatieve reconstructie. lk gebruik
fictie als methode: door hiaten te vullen met verbeelding onder-
zoek ik hoe canonvorming werkt en wie daarin wordt uitgesloten”.

‘Je ziet nog steeds dezelfde patronen,’ zegt Van Ooijen. ‘Vrou-
wen vragen niet alleen minder subsidies aan dan mannen, maar
ook voor lagere bedragen. En er wordt soms nog steeds gelachen

Terug naar start

om vrouwelijke kunstenaars met opmerkingen als: ‘Die wordt vast
door haar man gefinancierd”. Het is een bron van inspiratie voor
mij, we willen heel veel weten van mannelijke kunstenaars over
hun werk. Van Loes, geboren in 1923, is heel weinig overgele-
verd, er zijn wat maquettes en een paar biografische gegevens.
Vrouwen veranderen ook nog eens vaak van naam en probeer
dan maar eens wat biografische gegevens te vinden'.

Verhalen vertellen

"Het gaat natuurlijk om mijn eigen kunstenaarschap vinden, ik
vlieg dat op verschillende manieren aan (...) mijn werk gaat eigen-
lijk over verhalen vertellen (...) er zijn nog steeds structurele onge-
lijkheden. Via Loes probeer ik mijn eigen positie als kunstenaar
te vinden. Ik benader haar werk en verhaal vanuit verschillende
hoeken op zoek naar een manier om haar te vangen. Maar het
blijft altijd een vertaling, een interpretatie. Hoe en welke verhalen
wij vertellen inspireert mij. |k bevraag terugkerende patronen
vaak vanuit een feministisch perspectief..

‘Ilk heb een werk over “power posing” gemaakt. Het idee was dat
dat je door het aannemen van uitgespreide, open lichaamshou-
dingen meer testosteron zou aanmaken om zo meer zelfvertrou-
wen te krijgen. Het concept werd wereldberoemd door de TED
Talk van sociale psycholoog Amy Cuddy. Het is wetenschappelijk

al ondergraven,’ zegt Van Ooijen. ‘Maar het idee dat testosteron
gelijk wordt gesteld aan macht zegt iets over de druk op vrouwen
om hun lichaam te moeten manipuleren om toegang te krijgen
tot ruimtes die vanzelfsprekend zijn voor mannen. Dat heeft mij
geinspireerd tot een serie werken, niet als geloof in de methode,
maar als kritische reflectie.’

'We kijken steeds opnieuw naar de geschiedenis (..) het gaat om
de verandering in de blik van de beschouwer. Als ik een werk
later weer zie is het toch anders, de context heeft er alles mee te
maken (...) ik heb al de werken van Loes nagemaakt, die fotogra-
feer ik dan ook, bijvoorbeeld een keramiek werk van haar (...) ik
heb maquettes van haar gevonden. Die werken worden net als
het verhaal altijd een vertaling, een interpretatie van het origineel.
En de foto is opnieuw een vertaling. Wanneer wordt het kunst?”.

‘Een voorbeeld is Vivian Maier, die veel met Loes gemeen heeft.
John Maloof ontdekte haar werk. Van wie is het werk dan, van
hem of van haar. En uiteindelijk is het dan weer een man die het
podium krijgt.’

Artist in residence

In Arti verplaatst Eva haar atelier naar de tentoonstellingsruimte
en werkt zij gedurende de tentoonstelling als artist in residence.
‘Alles wat ik over Loes heb verzameld neem ik mee de ruimte in.
Ik probeer een logica te vinden in het werk en het archiefmate-
riaal. Misschien ontstaat die in gesprek met bezoekers. Hoe (re)
construeren zij haar verhaal?’

Eva stelt zich de vraag waarom kunstenaars doorgaan met maken
zonder dat ze een publiek hebben. Maar kunstenaars hebben
toch eigenlijk een makers-"drive”? Eva: ‘Mij maakt dat wel uit,
ik heb denk ik wel een publiek nodig, ik weet niet of mijn werk
zonder publiek interessant is, het wordt volgens mij relevant als
je het laat zien. Is het een kunstwerk als je kunstwerk alleen nog
in je atelier is?’

Ik denk juist dat het atelier een belangrijkere plek is dan de ten-
toonstellingsruimte, zeg ik op Eva’s vraag hierover aan mij. Het
hele creatieve proces vindt vaak daar en in het hoofd plaats. Het
aan het werk zijn is een performatieve actie, terwijl bezoekers van
tentoonstellingen vaak alleen het eindproduct zien.

We spraken hierboven over charlatanerie en fraudeurs in kunst en
wetenschap, een ander thema dat Eva van Ooijen fascineert. Ze
verwijst naar de wetenschapper die net deed of hij persoonlijk
onderzoek had gedaan in het Amazonegebied. ‘Eva ontdekte
dat hij voornamelijk foto’s had gebruikt van werken uit musea
in Noord Amerika. Was hij daar wel geweest? Of had hij foto's
gemaakt van foto’s uit archeologische boeken?’ Fotografie kan
dus ook worden misbruikt.

Portret Eva van Ooijen de sociéteit binnenkijkend, Foto: George Maas

Fotografie

Eva denkt dat werk moet worden waargenomen om maatschap-
pelijk relevant te zijn.

Fotografie speelt ook daar als intermedium een rol in.

"Ik vind fotografie een interessant medium, zeker in deze tijd (...)
wat kun je doen met fotografie, met foto’s bij een tekst (...) maar
nu vertrouwen we, door A.l. ook fotografie niet meer. Waar foto-
grafie vroeger vaak werd gezien als bewijsmateriaal. Niet hele-
maal terecht. Zie bijvoorbeeld het verhaal van de wetenschapper
die fotografie als bewijs gebruikte maar ons misleidde. Maar nu
slaan we de andere kant op, door A.l. vertrouwen we fotografie
zo meteen helemaal niet meer ben ik bang.’

De verwachting door sommige A.l.-specialisten is dat we over
een aantal jaar, door A.l., het nieuws niet meer geloven, fotos’en
filmbeelden niet meer vertrouwen of alleen als fictie gaan zien.

Het hoofdmedium van Eva is fotografie, ze doceert ook aan een
foto-academie, maar eigenlijk zou ik haar als multimedia-kunste-
naar omschrijven die foto’s als uitgangspunt gebruikt om installa-
ties te maken. Ze gebruikt vaak schijnbaar eenvoudige methodes,
zoals de warmtecamera voor de serie: ‘Burning to Begin’, waar-
mee ze zichzelf langzaam liet verdwijnen door haar lichaamstem-
peratuur het zichtbare bereik van de camera te laten overstijgen.
Ook verkent ze het gebruik van A.l.

"Wat doet fotografie nu écht? |k zie op Instagram nu filmpjes
waarbij ik denk “Is dit echt?” Toch zou ze een 15-jarige nu advi-
seren een media-opleiding te doen. ‘Het is juist nu heel actueel’.

Eva van Ooijen ‘It’s a Bird. No, it’s a Swan. An attempt
to capture Loes’. Art Space, Arti et Amicitiae,
30 maart - 10 april. 6 april a.s. ‘opening’
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De man die
Arti bedacht

Roelof van Gelder

Taurel

Bij toeval stuitte ik op het verschijnsel ‘honoraire leden van Arti’
en op het feit dat die niet meer benoemd worden. Intrigerender
is dat in 1840 het allereerste honoraire lid de beroemde Franse
schilder Ingres was. Hoezo Ingres, de neo-classicist, onder andere
bekend van het majestueuze portret van keizer Napoleon op zijn
troon en van zijn weelderige vrouwenfiguren? Was Ingres op
bezoek geweest? Had Arti een schilderij van hem verworven?
Niets van dat alles. Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867)
heeft zelfs nooit een voet op Nederlandse bodem gezet.

Het spoor leidde naar een andere Franse kunstenaar die wel
doorslaggevend voor Arti is geweest: André Benoit Taurel. Daar
ligt de sleutel; hij verbond Arti met Ingres. Hij heette oorspronke-
lijk Barreau, maar voegde zijn moeders naam Taurel toe en werd
onder die naam bekend. Deze man kan men gerust de bedenker
van Arti noemen.

Taurel, in 1794 in Parijs geboren en van eenvoudige komaf, werd
daar opgeleid tot graficus aan de Ecole des Beaux-Arts.

Rome

In 1818 ontving hij de Prix de Rome waardoor hij vijf jaar in Rome
kon werken en studeren. Hij trouwde daar de stiefdochter van de
directeur van de Académie de France in Rome, Charles Thévenin.

Al snel raakte Taurel bevriend met de veertien jaar oudere Ingres
die sedert 1806 in Rome woonde en de kost verdiende met het
portretteren van kunstenaarsvrienden en van Engelse toeristen.
Die vriendschap was zo hecht dat Ingres ter gelegenheid van Tau-
rels huwelijk in 1819 een portret van hem tekende. Hij droeg het
op aan diens echtgenote. Het werd later uitgegeven als prent. We
zien een slanke jongeling van 25 jaar oud met een Schubertbril-
letje. Rechts op de achtergrond is de Villa Medici weergegeven,
links is het silhouet van Rome zichtbaar.

Ingres werd peetvader van twee van de kinderen van het echt-
paar Taurel. Hij tekende ook een portret van hun dochtertje. lets
later schilderde Charles Thévenin een portret van Taurel zelf en
omgekeerd maakte Taurel een etsportret van Thévenin.
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Nicolas Maurin portret van Ingres, litho, 48 x 31cm, Rijksprentenkabinet.

Een dgoed idee

Na zijn terugkeer uit Rome verbleef het gezin Taurel nog vijf jaar
in Parijs. In die tijd woonde de eveneens teruggekeerde Ingres bij
de Taurels. In 1828 kreeg Taurel een aanstelling als docent in de
graveer- en etskunst aan de Koninklijke Akademie van Beeldende
Kunsten te Amsterdam. Dat gebeurde op instigatie van koning
Willem | die hiermee de Nederlandse prentkunst in het jonge
Koninkrijk der Nederlanden wilde stimuleren. Taurel volgde de
een jaar eerder overleden J.E. Marcus op.

Maar wat had dat nu met Arti te maken?

Dat zat zo. De details kunnen we lezen in een door de zoon van
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Jan Willem Pieneman, de eerste voorzitter van Arti geportretteerd door zijn
zoon Nicolaas (1860), olieverf op doek, 140 x 104 cm

Taurel, Charles Eduard, geschreven boekje over de oprichting
van Arti. De Stichting der Maatschappij Arti et Amicitiae (1864).

In 1838 was door particulieren Artis Natura Magistra opgericht.
Tijdens het feestmaal op 9 september van het jaar daarop in de
dierentuin ter ere van de opening van het Artis-museum vol
opgezette dieren gebeurde het. Taurel zat naast de architect
Martinus Tetar van Elven, eveneens docent aan de Akademie.
Tijdens hun gesprek opperde Taurel, die al een grote naam begon
te krijgen, het idee of het niet eens tijd voor Amsterdam werd
om een kunstenaarsvereniging op te richten, zoals die al in Parijs
bestond. Die middag werd in Artis de ook aanwezige Jan Adam
Kruseman aangesproken, eveneens docent aan de Akademie. Die
vond het een prima idee, waarop Taurel de woorden sprak ‘Eh!
bien, prenons la plume’.
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Rondborstigheid

Taurel liet er geen gras over groeien. Al op 16 september zond
hij een invitatie aan zijn vier collega’s, te weten Jan Adam Kruse-
man, Paul Tetar van Elven, Jan Willem Pieneman (directeur van
de Koninklijke Akademie), en aan de beeldhouwer Louis Royer.
Doel was een bezinning over een op te richten vereniging of
maatschappij ‘voor alle opregte kunstenaars’. Hij begon de uit-
nodiging met de woorden ‘Er moet een begin aan alles wezen!’
En hij vervolgde dat bij gebrek aan een president, een gebouw,
geld, een reglement, ja, omdat er in het geheel nog niets was, de
bijenkomst plaats zou vinden ten huize van hemzelf. Dat stond
aan de Nieuwe Prinsengracht. Hij had alvast een welgemeende
bijoehorende spreuk bedacht, namelijk ‘Rondborstigheid, Gelijk-
heid en Vrolijkheid".

De genodigden zouden daar verwelkomd worden ‘met inkt,
papier, pennen, eene kopje thee, eenen glasje wijn en eene
sigaar’. De heren werd verzocht te denken over een naam voor
de nieuw op te richten vereniging, die ook wel aangeduid werd
als sociéteit of maatschappij. Een van die uitnodigingen bevindt
zich nog in het Arti-archief.

Arti et Amicitiae

Het werd een vruchtbare samenkomst en de heren kwamen nu
wekelijks bijeen. Men besprak de nodige praktische voorberei-
dingen voor de oprichting van de vereniging die verbroedering
en het bevorderen van de beeldende kunsten tot doel moest
hebben. Er volgden meer vergaderingen, ongetwijfeld ook met
wijn en sigaren waarbij het motto werd veranderd in ‘Gelijkheid,

Openhartigheid en Vrolijkheid'.

Aan het eind van 1839 vond de oprichtingsvergadering plaats
in café De Karseboom in de Kalverstraat. De voorbereidende
docenten hadden daartoe vijftien kunstenaars uitgenodigd, die
ook allen kwamen. Tot bestuursleden werden Tetar van Elven,
Kruseman, Royer en Jan Willem Pieneman benoemd. De laatste
werd de eerste voorzitter. Taurel zelf werd geen bestuurslid, maar
zou wel in verschillende commissies plaatsnemen. De naam van
de kersverse vereniging werd die avond vastgesteld op Arti et
Amicitiae.

(wordt vervolgd)
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Joost Koopmans,
nieuwe man voor
gebouwenbeheer

Articula 27

ten, die al jaren defect zijn. Als je
erop tikt, lijkt het dat die hol zijn.

Camiel Hamans

‘Drie maanden ben ik nu als gebouwenbeheerder bij Arti in Dienst en ik heb het
nog steeds bijzonder naar mijn zin,” begint Joost Koopmans het gesprek, nog
voordat er een vraaqg gesteld kan worden. ‘lk voel me hier als een vis in het water.’

Allround

‘Ik kende Arti niet voordat ik tegen de vacature aan-
liep. Ik werkte bij de Dakdokters, een bedrijf dat echte
tuinen ontwerpt en aanlegt op daken. Ik ben daar als
timmerman begonnen, nadat ik een meubelmakers-
opleiding had gevolgd. Bij de Dakdokters heb ik in
de praktijk nogal wat geleerd van het loodgieters- en
elektriciensvak. Ik ben daardoor behoorlijk allround.
Toen ik een jaar of tien bij het bedrijf zat, werd het
overgenomen door een hoveniersfirma, waardoor de
nadruk voor mij teveel op de plantenkant kwam te
liggen. Dus begon ik om me heen te kijken. Na een
tijdje vergeefs zoeken, heb ik eens op eenrrijtje gezet
wat van belang zou zijn in een nieuwe baan. Op de
eerste plaats kwam dat ik graag met oude gebouwen
en ouwe spullen wil werken. Vervolgens dat het tech-
nisch moest zijn en het liefst met leuke, creatieve men-
sen. Tenslotte ook graag buiten.’

Verborgen kast

‘Toen ik de vacature bij Arti zag, klopte vrijwel alles.
Buiten nog het minst, maar omdat het niet alleen over
Rokin 112 gaat, het pand van de sociéteit en de ten-
toonstellingszalen, maar ook over de andere panden
die Arti in bezit heeft, Rokin 114, Spui 1en 3 en Kalver-
straat 141, 143 en 145, kan ik niet de hele dag binnen
zitten. Bij een van mijn eerste rondgangen hoorde ik
dat er al een half jaar een lekkage was in een van de
winkels in de Kalverstraat. Niemand kon vinden waar
het water vandaan kwam, totdat ik bij mijn ronddolen
een keer in het appartement kwam dat erboven ligt en
waar je alleen via een gangetje aan het Spui in kunt. In
dat appartement stond een wat verborgen kast waar-
van niemand wist wat erin zat. De inhoud bleek een
oude cv-ketel voor de winkel beneden en die lekte.’

Tekening: Mathilde MuPé

Terug naar start

Foto: George Maas

Logboek

'Mijn functie zie ik als verbindend tussen de verschil-
lende onderdelen van Arti. Elke dag loop ik even
binnen op kantoor, in de keuken en in de zalen en
sta even stil bij de bar. Even gedag zeggen, maar ook
vragen of er iets moet gebeuren. Dan een snel praatje
met Oscar Klok, de man van de technische dienst, die
de zalen onder zijn beheer heeft. Maar ook bij de
huurders loop ik regelmatig langs. lk heb volledige
vrijheid en dat voelde in het begin wat onwennig.
Daarom hou ik dagelijks een logboek bij, zodat ik
niet alleen weet wat ik gedaan heb, maar ook anderen
kunnen zien hoe de stand van zaken is.’

Onderhoudsplan

'Van veel zaken in Arti weten we niet precies meer
hoe het zit. Naast de houten beelden net voor de
bar staan bijvoorbeeld kolommen, oude ventilatiekas-

Misschien kunnen we er bruikbare
kastruimte in maken voor de bar.
Het verhaal gaat dat er ook nog
ergens een kelder moet zijn. Ik
wil daar wel eens naar zoeken.
Naast mijn praktische werk, dat
ongeveer de helft van mijn vier
daagse werkweek beslaat, heb
ik ook administratieve taken: het
logboek, zoals ik zal zei, maar
ook offertes voor bijvoorbeeld
onderhoudscontracten aanvragen
en beoordelen en het mede-op-
stellen van een MeerJarig Onder-
houdsPlan. Dat doe ik samen met
penningmeester John Graham en
Arthur Gladeij, een onroerend-
goedman die lid is van Arti.’

Balans

'k heb wel zin om grotere klussen
aan te pakken, maar we moeten
eerst een goed plan maken en
daarbij verstandig begroten. En
het gaat er niet zozeer om wat ik
leuk vind om aan te pakken, we moeten een balans
vinden tussen wat de vereniging wil en waar ik graag
snel mee aan de gang ga. De hoogste prioriteit heeft,
denk ik, het glazen tentoonstellingsdak en de zinken
goten eromheen. Ook de boeidelen aan de Kalver-
straat hebben aandacht nodig. Met de vloer van de
sociéteit kan ook niet al te lang meer gewacht wor-
den. De vloer hoeft er gelukkig niet helemaal uit. Dat
scheelt. Op korte termijn zou ik graag de verrotte kast-
jes onder bar vernieuwen. Dat werkt voor de collega’s
prettiger.’

‘lk ben iemand van een hands-on mentaliteit. Aanpak-
ken en onderweg zien we wel hoe het verder moet.
Dat veel liever dan eerst lang nadenken en overleggen
hoe de klus het best aangepakt kan worden en ten-
slotte niets doen.”
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Heero Meindersma

Redactie: Erik Luermans

De aanleiding om in 1970 lid te worden van Arti was nogal banaal. Eens in week
speelden wij, studenten aan de Academie van Bouwkunst, een uurtje biljart in
de ‘Oude Postbar een verstild café in de Gravenstraat gerund door drie oudere
dames. Enkele vaste gasten, soms dook er een toerist op met hoge nood, een
heerlijk café, ideaal voor ongestoorde rondjes biljart en een biertje.

Helaas, de ‘Oude Postbar’ sloot zijn deuren en col-
lega Sjierk Andela en ik moesten op zoek naar een
nieuwe plek, en zo kwamen we uit bij Arti. In die jaren
bleek Arti een even aangename omgeving als onze
vorige ‘hang out’. Een oase van rust in een stad waar,
buiten de deur, destijds protest en verzet tegen de
toenmalige autoriteiten vaak leidde tot heftige scher-
mutselingen.

Tussen onze bouwklussen en het afstuderen namen
we zeker de tijd voor ontspanning. Door introductie
van collega en studiegenoot Peter Geusebroek wer-
den we Arti lid, dat ging gemakkelijk. Het was in die
tijd erg rustig in de sociéteit. De toenmalige avant-
garde kunstenaars in Amsterdam waren lid van De
Kring op het Leidseplein. Er werd wel gefluisterd dat
de oorlog daarmee te maken had maar dat was geen
onderwerp van gesprek.

Wij vonden de sfeer alleen maar aangenaam, het
voelde als een warme huiskamer. Zo hing er die
prachtige winterse Breitner en een groot zomers doek
met drie fraai geklede dames in rieten stoelen, van
zijn frivolere leerling Kees Maks. En dan was er nog
een imponerend herentoilet van tenminste 7m? met
een halfronde deur. Dat alles gaf ons, studenten, een
gevoel van ontspanning en grote luxe.

Terug naar start

Meindersma, onlangs op het dak van het gerestaureerde hoofdkantoor van
de Nederlandse Bank, waar hij in zijn jonge jaren werkzaam was.

Meneer Jaller

Rechts van de schouw stond destijds een oude leren
clubfauteuil, met een klein tafeltje, voor de borrel en
de krant. Dat was de privé plek van meneer Jaller.
Jaller was een markante oudere heer met een klein
wit sikje, in pak met vest, gelardeerd met een gou-
den horlogeketting. ‘s Avonds zat hij in zijn zetel met
daarachter een zuiltje met daarop zijn eigen kop in
brons gegoten door beeldhouwer Pieter d'"Hont. Een
toonbeeld van orde en waardigheid.

Tot op een dag mijn vrouw en ik binnenkwamen voor
de dagschotel, vergezeld door Ard Schenk en zijn
vriendin. Meneer Jaller veerde op uit zijn stoel en
begroette Ard uitoundig en prees hem enthousiast de
hemel in als Olympisch kampioen. Het was de enige
keer dat ik meneer Jaller uit de plooi heb zien komen.

Welingelichte kringen

Toen in 1974 het VPRO-radioprogramma 'Welinge-
lichte kringen’ vanuit Arti werd uitgezonden, waarin
Henk Hofland, Joop van Tijn, Piet Grijs (Hugo Brandt
Cortius) en andere linkse journalistieke coryfeeén op
vrijdagmiddag ongefilterd de actualiteit van de dag
doornamen, wist progressief Amsterdam Arti weer te
vinden. Maar ons biljarten bleef. De sfeer bleef gewel-
dig, mede door Ria Stork als gastvrouw. We hebben er
vaak gegeten en gedronken. En natuurlijk bezochten
we de tentoonstellingen en feesten.

Vanaf de jaren tachtig werd het bezoek aan Arti
steeds minder. Bestuurlijk werk en andere besognes
kregen prioriteit. Wel ben ik altijd blijven ontwerpen
aan huizen, lampen en bootjes. (Zie foto). Nu, ruim
vijftig jaar later ben ik, net als mijn oude biljartmaat,
nog steeds lid. Hoewel we beiden nog maar zelden
in Arti komen, blijkt alleen al de gedachte dat je wel-
kom bentin een van de aangenaamste huiskamers van
Amsterdam, waar zoveel mooie herinneringen liggen,
het lidmaatschap meer dan waard.

Februari 2026
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IMAGINAIREN :
NEEL KORTEW

Willem van Beek

Imaginaire portretten

Wie het boek/kunstwerk ‘Imaginairen’
(een leporello) opent kan niet anders dan
onder de indruk zijn. Als een harmonica
ontvouwt zich - letterlijk - een lange reeks
van portretten, in pastel, inkt en potlood
op een formaat van 22 x 30 cm. Hoeveel
mensen hebben daar wel niet voor haar
geposeerd? Wel, nul om precies te zijn.
Deze 52 portretten komen allemaal voort
uit de fantasie van de maakster, kunste-
naar Neel Korteweg. Ze ontstonden uit
willekeurige vlekken in haar schetsboek,
waarin zij trekken van een gezicht zag.
Zonder vooropgezet plan vormden zich
zo portretten: ‘gewoon een kwestie van
het onbevangen volgen van wat zich voor-

Boek met leporello, foto Neel Korteweg

deed, waarbij ik steeds verrast werd. Soms
zag ik een kaaklijn tevoorschijn komen,
waardoor een associatie met vrouwelijk of
mannelijk ontstond’. In een tijd waarin veel

mensen denken dat Al alles kan, zelfs in
de kunst, is voor Neel Korteweg het per-
soonlijke, creatieve aspect belangrijk. Niet
iets genereren/combineren uit bestaande
werken, maar zelf iets creéren uit je fanta-
sie of wat zich toevallig aan je voordoet.

Een jaar lang maakte zij elke week een
realistisch imaginair portret, dat ze vervol-
gens op Facebook of Instagram plaatste.
Dat werden voor haar al gauw niet slechts
fictieve portretten, maar ‘echte’ perso-
nen, met hun eigen levens en carriéres.
Die beschreef zij vervolgens in begelei-
dende teksten, in beknopte biografieén
zodat ze echt tot leven kwamen. Zo
herkennen we een jonge influencer en

een eigenaresse van een modewinkel in
Helmond, die later naar Spanje verhuisde
voor de liefde en daar een cafe in Sitges
begon. Of de vrouw op de omslag van het

Foto: Nico Zimmermann

boek, Amina Dahouda, geboren als Omar
Dahouda, onderzoeker naar de nazorg van
de specifieke problemen van geslachtbe-
vestigende operaties. Allemaal onderdeel
van een gemeenschap die even werkelijk
als imaginair is. Dichter Anneke Brassinga
omschreef dat als volgt: ‘fantasie en een
messcherpe analyse van de moderne
samenleving vloeien hier naadloos in
elkaar over. Een klein panopticum van
onze diversiteit’. De serie wordt afgeslo-
ten met nr. 52 een zelfportret, het enige
dat niet ontstaan is uit een vlek, maar uit
een conceptueel denkbeeld. ‘Geen por-
tret van mij zoals ik eruit zie of had willen
zien, maar een poging om naar binnen te

kijken’.

Al die portretten werden samengebracht
in een imposant leporello, waarvan het
eerste exemplaar op 30 oktober vorig jaar
in boekhandel Martyrium werd uitgereikt
aan Nieck Engelhard, de grafisch vormge-
ver van het boek.

Terug naar start

Andere portretten

Behalve imaginaire portretten maakt
Neel Korteweg ook portretten van echte
mensen. Van bevriende en/of bekende
personen: vrouwen als Anneke Brassinga,
Marijke Helwegen of Anna Bolton en man-
nen als Cees Dam, Leo Gestel en Hans van
Manen. Maar ook portretten van histori-
sche figuren, zoals Erasmus, Martin Luther
en |saac Newton of kinderportretten (in
opdracht). Met daarnaast ook zelfportret-
ten: ‘Telkens bij belangrijke veranderingen
of gebeurtenissen in mijn leven schilder
ik een zelfportret’. Na het overlijden van
haar vader en moeder bijvoorbeeld of in

de Covid tijd.

Neel Korteweg

Oorspronkelijk opgeleid als beeldhou-
wer en architect heeft Neel Korteweg
altijd oog voor het ruimtelijke aspect: in
haar objecten natuurlijk, maar ook in haar
schilderijen en tekeningen. Zij woont en
werktin Amsterdam, maar daarnaast sinds
de 90er jaren ook jaarlijks in haar atelier
in Normandié, in Coutainville aan de
oceaan, waar zij onder andere inspiratie
haalt uit wat er op de stranden aanspoelt.
Zoals een serie stenen waaruit zeewier
groeide, dat zij bijknipte tot kleine figuur-

Portret Erasmus, foto: Neel Korteweg

tjes, die - van dichtbij gefotografeerd - lij-
ken uit te groeien tot monumenten. Of 85
draadprofielen uit zeewier (veterwier) en
zilverdraad op sokkels van aangespoelde
stenen; als driedimensionale tekeningen
vormen zij profielen van mensen die haar
dierbaar zijn en van schrijvers en dichters
die zij bewondert. Verzameld in een
ander mooi vormgegeven boek ‘Zeege-
zichten’ uit 2022. Haar werk maakt inmid-
dels deel uit van museale en particuliere
collecties in binnen- en buitenland, werk
met onderwerpen die veel meer omvat-
ten dan bovengenoemde portretten. Dat
blijkt ook wel bij een bezoek aan haar
atelier in Amsterdam, waar een scala aan
schilderijen, tekeningen en objecten te
bewonderen valt. Op haar website is te
lezen: ‘Als schilder ben ik autodidact. De
onderwerpen van mijn schilderijen ont-
staan door belangrijke gebeurtenissen
in mijn leven en taal speelt een grote rol

Neel Korteweg : Imaginairen

Waanders uitgevers, 2025
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T
Atelier, foto Miriam van Praag

in mijn werk. Een woord of een gedicht
kan voor mij de aanleiding zijn voor een
langdurige schilderstudie.” Zij beperkt
zich echter niet tot de schilderkunst en
gebruikt ook de tekenkunst als medium.
‘lk ben niet eenkennig wat materiaal
betreft. Het onderwerp bepaalt uitein-
delijk mijn keus met en op welk materiaal
ik ga tekenen. Mijn grote liefde bij het
tekenen gaat uit naar een lijn die in één
beweging op papier wordt gezet. Die lijn
moet ruimtelijk zijn, ik wil er als het ware
achterlangs kunnen voelen.’

Zo ontstond een omvangrijk, afwisselend
oeuvre in verrassende en verschillende
uitingen. Waarvan de leporello Imaginai-
ren een mooi voorbeeld vormt. Zo mooi
dat het zeker op de tentoonstelling Best
Verzorgde Boeken, de jaarlijkse tentoon-
stelling in het Stedelijk Museum in Amster-
dam, zou passen.

€39,95

www.neelkorteweg.nl

Imaginairen aan zee, Coutainville, foto: Neel Korteweg
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Camiel Hamans

Het contrast kan niet groter: eerst drie donkere trappen op en dan
het exotisch vrolijke, kleurigste mini-appartement dat men zich
kan voorstellen: het rijk van Isik Tiiziiner. Al bijna veertig jaar lid
van Arti, maar nog steeds vol jeugdig vuur en enthousiasme.

Isik temidden van haar kleuren

Salon

Achterin de woon-slaapkamer op een
oppervlak van maximaal twee bij twee
een installatie die doet denken aan wat
Isik liet zien op de laatste Salon, Color
and Sound. Anderhalve meter hoge
zuiltjes van gekleurd folie, als waren het
reuze snoepzakken, met eraan en ertus-
sen in vlaggen, strikken en vaantjes, alles
in andere en uiterst diverse kleuren.

Terug naar start

Daarmee waarmakend wat ze zegt, als ze
naar Newton, Goethe en Johannes ltten
verwijst als haar inspiratiebronnen.

Reflectie

‘Newton ontdekte dat licht niet kleurloos
is, maar bestaat uit een spectrum van kleu-
ren. Goethe zag kleur als een subjectieve
ervaring. Kleuren wekken gevoelens op,
schreef hij. En Itten liet ons zien dat je

Foto’s: George Maas

een kleur anders ervaart door contrast.
Leg twee complementaire kleuren naast
elkaar en ze lijken helderder te worden.

In die gedachten vind ik mijn uitgangs-
punt. Daarom werk ik met reflecterend
folie in alle kleuren van de regenboog. De
kleuren veranderen met de stand van de
zon. Omdat ik de folie kreukel, frommel,
vouw en knip is het oppervlak niet strak,
waardoor de weerkaatsing overal andere
effecten geeft. lk leg ook folies op elkaar
en dan verandert de kleur opnieuw. Het
is een voortdurend variérende reflectie.
Daardoor straalt mijn werk lichtheid uit.
Het gaat over de lichtheid van het bestaan
en hoe alles verandert onder de invioed
van het licht, van de reflectie. Zo is iets er
en zo is het er niet meer.’

Ruimte

‘Als je wilt, kun je mijn werk zien als een
spiegel. Mensen reflecteren elkaar, ant-
woorden en reageren op elkaar en dan
is het goed om te relativeren, dat het
allemaal niet zo zwaar is als je denkt. In
het begin van mijn loopbaan, de jaren
‘80, maakte ik volumes, werkte ik met
massa, met gewicht, nu probeer ik het
met ongrijpbare lichtheid en in plaats van
volume is er nu ruimte. En daarbij muziek.’

Studio Jordaan

‘Het beeld dat ik op de Salon liet zien
en dat een derde van een van de voor-
zalen vulde, heb ik hier gemaakt. In dat

kleine hoekje, dat er over blijft achter mijn
bed. Dat is wel anders geweest. lk heb in
grote ateliers kunnen werken. Toen ik in
1975 vanuit Turkije, waar ik in Istanbul al
de opleiding tot beeldhouwer aan de
academie afgerond had, naar Nederland
kwam, werd ik vrijwel meteen aange-
nomen op de Rietveld Academie. Daar
heb ik Tony Andreas leren kennen, met
wie ik later getrouwd ben en met wie ik
in een groot huis met atelier op de Prin-
sengracht heb gewoond en gewerkt. Na
de Rietveld kreeg ik een beurs van de Bri-
tish Council en kon ik voor een half jaar
naar de Chelsea School of Arts, waar de
directeur zo vriendelijk was me voor de
hele periode bij hem en zijn gezin in huis
te nemen. Later heb ik op voorspraak van
Kaspar Kénig een tijd als resident in de
DAAD-studio’s in Berlijn kunnen werken.
Naderhand heb ik jarenlang een studio
aan de Nieuwe Teertuinen gehad. Toen
ik daar weg moest heeft Raymond Hirs me
geholpen en kon ik via de stichting ol Yfant
in een oude bedrijfsruimte aan de Dider-
otstraat terecht. Vanaf 2019 werk ik thuis.
Ik noem het Studio Jordaan.’

Dagboeken

'Zes musea in Nederland, waaronder
Kroller Miller en het Arnhems Gemeen-
temuseum, hebben werk van me in hun
collectie. Maar ik werk nog steeds door.
Op dit moment exposeer ik in Noord,
in de NDSM Fuse Galery. Mede-Artilid
Bulent Evren, een van de grote mensen
achter ETCA, European Turkish Contem-

Isik met de collage die ze tentoonstelt in Podium Mozaiek

porary Artists, heeft daar de tentoonstel-
ling Cities and People opgezet, waar ik
met een beeld van kleur aan meedoe, het
beslaat een ruimte van 2 bij 2 bij 2 meter,
maar is volledig hier in de Hazenstraat
gemaakt. Bllent presenteert zijn werk
hier zelf ook.

Hierna doe ik mee aan een expositie in
Podium Mozaiek, die door Senad Alic,
ook Artilid, georganiseerd wordt. Daar laat
ik heel ander werk zien, geen beeld, maar
een collage van tekeningen en aquarel met
als thema Amsterdam. De tentoonstelling
loopt tot en met 27 april.

Ik blijf druk, want in juni worden er drie
beelden van me geéxposeerd op een
tentoonstelling van 15 vrouwen van wie
de Rijksdienst Beeldende Kunst werk
bezit. Jolande Prinsen, ook Artilid, is er

eveneens voor uitgenodigd. Er komt een
catalogus bij de expositie, Fransje Kuyven-
hoven heeft me daarvoor al geinterviewd.

Kortgeleden is Rickey Tax van het Museum
van het Boek in Den Haag, het vroegere
Meermanno-Westreenianum, bij me op
bezoek geweest. Hij heeft mijn getekende
dagboeken bekeken. Zo lang als ik werk
heb ik dagelijks mijn ontwerpen, schetsen,
ideeén, probeersels en vluchtige proeven
in beeldboeken bijgehouden. Daarvan
heb ik nu stapels en stapels. Ze zijn per
jaar geordend. Een aantal daarvan, lopend
van 2005 tot 2011, en kopieén van de
jaren 1990-1992 en nog wat losse prints
zijn opgenomen in de collectie van Atria,
het kennisinstituut voor emancipatie en
gender aan de Vijzelstraat in Amsterdam.
Misschien dat het Museum van het Boek
ook nog het een ander wil hebben.
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Feesten in de jaren 50:

IJkelenstam als Bacchus

Bruisend sociéteitsleven

in Arti, met zelfs een
levende haan

Antoinette Frijns

In de jaren vijftig organiseerde de sociéteitscommissie,
toentertijd commissie van de sociéteitszaken geheten,
voor de leden en hun introducees grote festiviteiten.

De commissie bestond uit 2 kunstenaarsleden en 3
kunstlievende leden, benoemd door de Algemene
Leden Vergadering. Dankzij sponsering door het
bedrijfsleven en met grote inzet van leden kon de
commissie feesten en andere activiteiten organiseren.

Jaarlijks werd in februari een carnavalsfeest, in het
najaar een wijnoogstfeest en rond 5 december een
Sinterklaasfeest georganiseerd.

Piratenfeest

Fotobewerking: George Maas

Alaaf

Het carnavalsfeest van 3 februari 1951 was mede
mogelijk gemaakt door het Propaganda Bureau der
Nederlandsche Brouwerijen en het Propagandabu-
reau van de gezamenlijke brouwerijen. Kunstenaarslid
P.H. Spijker had het ontwerp voor het affiche ontwor-
pen. De opkomst was groot; velen waren verkleed en
er was zelfs een haan komen aanlopen. Om 20.00 uur
verwelkomde de Raad van Elf de carnavalsvierders en
om 24.00 uur kwam Prins Carnaval binnen. Hij zat
met een grote pul bier in de hand op een biervat en
werd binnengedragen door vier potige knapen van
een der brouwerijen. Het gerstenat vloeide rijkelijk.

Het carnavalsfeest van 23 februari 1957
was nog spectaculairder. ‘De sociéteit was
omgetoverd tot een Circus Artistique en
de wanden waren versierd met plakkaten
met voorstellingen uit de circuswereld
en boven de schouw hing een driemaal
levensgrote Appeliaanse duivelskop.
Bombastische affiches prezen diverse
versnaperingen aan: bier 30 cent per glas,
hotdogs en belegde broodjes. De carna-
valsvierders waren verkleed als wilde dan
wel gedresseerde dieren. Zo legde een
leeuwin haar bekoorlijke klauwen op de
schouders van een met Uncle Sams hoed
verkleedde hond. De muziek werd ver-
zorgd door het amateur-circusorkest ‘De
Smokkelaars’ en met een lovende recensie
in het Amsterdams Dagblad was het feest
een groot succes.

Op initiatief van de commissievoorzitter en met
medewerking van de Bond van Franse Wijnhandela-
ren en de Vereniging van Wijnhandelaren in Neder-
land werd op 28 oktober 1950 het eerste Wijn-
oogstfeest georganiseerd. De sociéteit was prachtig
versierd met etalagemateriaal van de Bijenkorf, gratis
ter beschikking gesteld. Bacchus werd vertolkt door
kunstenaarslid |Jkelenstam, Jules de Corte speelde
piano en Jan de Cler, bekend zanger en radiomaker,
had de algemene leiding en vermaakte als conferen-
cier de gasten uitstekend. Helaas werd de begroting
van dit feest overschreden.

In 1957 was als attractie aan het wijnoogstfeest zelfs
een kermis verbonden.

Zie ginds komt de stoomboot

Jaarlijks was er voor de kinderen en kleinkinderen van
leden een Sinterklaasfeest met een echte Sint met
als zijn assistenten toentertijd nog zwarte pieten. Er
werden kinderfilms vertoond en een goochelaar ver-
maakte met zijn kunsten jong en oud. Twee accorde-
onisten speelden sinterklaasliedjes die door jong en
oud braaf werden meegezongen. Na afloop kregen
de kinderen van Sint een cadeautje.

Andere feesten die de commissie zoal organiseerde
waren in 1952 het Jan van Riebeeckfeest, in 1955 een
Piratenfeest met mosselen, bier en een wedstrijd wie
het mooiste kostuum had en in 1956 een cabaret-
avond met muziek, dans en zang en een schimmelspel
naar een verhaal van Tsjechov. Een optreden in 1957
van het poppentheater van Gerda en Wim Meilink
met de voorstelling ‘Bethe metten de bredenvoeten’
was een succes.

Ook organiseerde de sociéteitscommissie biljartcom-
petities, bridgedrives, kien- en dansavonden met
muziek en as-morsavonden gehouden. Wie op de
populaire as-morsavond de minste as morste was de
winnaar, de prijs een nieuwe sigaar. Deze activiteiten
werden druk bezocht.

Bronnen:
Jaarverslagen 1950-1960.
Zie voor het Riebeeckfeest
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december 2020.

Zo organiseerde de commissie op zaterdag 17 decem-
ber 1955 een feestavond waar om wildprijzen werd
gekiend en waaraan een wedstrijd in karikatuurte-
kenen was verbonden. De jury kon moeilijk kiezen,
dus ieder kreeg een prijs. In 1959 was de opbrengst

m Cud MA,I
. op Faterdag, 3 Febr. 1951

¢ des avondd 8% uun
: ®

Fudt U in
en U bent dure avond o gast

Uitnodiging

van een rad van avontuur voor het Sinterklaasfeest.
Er werd tot in de vroege uurtjes gekiend en gegokt.

Op Koninginnedag bood de sociéteitscommissie
tussen 16.00-18.00 uur een gratis oranjebitter aan.
Bijzonder was het evenement op 11 april 1953: een
borrelmiddag aangeboden door de Firma Lucas Bols
nadat eerst haar vertegenwoordiger een ode aan de
kunst had uitgebracht.

Activiteiten buitenshuis

Een nieuwe activiteit waren de excursies. Ze werden
gehouden per gehuurde autobus, zowel in eigen
land als naar het buitenland. De eerste excursies, op
9 en 16 mei 1953 georganiseerd door het bestuur in
samenwerking met de sociéteitscommissie, gingen
naar Zaltbommel, naar slot Well en naar de kasteel-
boerderij van kunstenaarslid Willem Witjens in Berne
en vandaar weer naar Zaltbommel voor een gezamen-
lijke lunch. In 1958 werd de Wereldtentoonstelling in
Brussel bezocht om de daar tentoongestelde schilde-
rijen en beeldhouwwerken van internationale kunste-
naars te bezoeken. Met 41 deelnemers vertrok de bus
om 07.00 uuren om 24.00 uur was men vermoeid en

tevreden terug in Amsterdam.

S

Excursie
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