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Ronald Ruseler

THE® DE FEYTER

De kunstenaar is soms noodgedwongen
een zwerver, want een geschikte werkruimte
vinden is niet zelden een probleem. Ook ik
heb veel verschillende ateliers gehad. Na
mijn academietijd ben ik klein begonnen
door een kamer te huren in de villa van een
Heemsteedse krasse oude baas, de heer
van Waveren. Na de dood van zijn vrouw
trok hij zich terug op haar atelier, de zolder-
etage. De rest van het huis verhuurde hij en
bij voorkeur bood hij onderdak aan jonge
mensen die niet per sé doorsnee waren.
Vooral kunstenaars van Ateliers 63 woonden
en werkten bij hem in huis. Een jaar lang heb
ik geschilderd in een kamer met balkon op
het zuiden. Daarna begon een lang verhaal
met werkruimtes die allengs geschikter en
ruimer werden.

De mooiste tijd bracht ik door in de haven
van Idmuiden. Daar beschikte ik over een
zolder van 130 m2 boven een werkplaats
waar scheepsschroeven werden gerepa-
reerd. ledere ochtend ontstak men onder
mijn houten vioer met een knal het lasap-
paraat. Het stellen van de rood-verhitte bla-
den ging gepaard met ritmische mokersla-
gen, daarna begon het slijpen van naaf en
schroef. [k had met de jongens beneden een
goede band, maar te midden van de hol-
klinkende fabrieksgeluiden en ander lawaai
bleef ik stadse import. In iedere ruimte die ik
betrok plakte ik eerst de ramen af en liet de
lucht zichtbaar. Dan schakelde mijn fantasie

over naar de duinen, het strand of de zee.
Werken ... en in het hoofd vooral weg van
de stad. In het begin bestond mijn blik op de
buitenwereld uit het testbeeld van een oude
kleuren-tv en tegenwoordig staat meestal
geluidloos een nieuwszender aan.

houtskool, kleurpotlood, 49 x 64 cm. april 2024

Theo de Feyter, Jan Steenzolder nr. 32 (Henri Wiessing en een prent van Jan Sluijters), gouache, pastel,

Tijdens het afbouwen van een tentoonstel-
ling sprak ik niet zolang geleden Theo de
Feyter over het belang van een goed kunste-
naarsatelier. De ideale ruimte waar je onge-
stoord je gang kon gaan. Theo vertelde dat
hij alweer enige tijd in de Jan Steenstraat te

“Dit stilleven is gewijd aan Henri Wiessing, de hoofdredacteur van de Nieuwe Amsterdammer. Zijn kop heb ik
in papier nagemaakt. De voorstelling met de naakte vrouw komt uit een prent van Jan Sluijters voor de Nieuwe

Amsterdammer. Het interieur s de Jan Steenzolder.”

Theo de Feyter, Jan Steenzolder nr. 37 (Voor-
werpen van Kees en Louise Wiessing), gouache,
pastel, houtskool, kleurpotiood, 64 x 49 cm. 2024
“De titel is ‘De terugkeer van Kees Wiessing uit
Indié’. Kees Wiessing kwam in 1926 terug uit
Indiié met zijn hele hebben en houwen: souvenirs,
een tropengarderobe, briefpapier en enveloppen,
boeken, Chinees porselein, kleding van Louise,
etc. In het midden zweeft een stempelzegel dat
Kees als souvenir heeft laten maken op Java. Zijn
eigen hoofd zweeft tussen de andere spullen in.”

Amsterdam woonde en werkte. Toen hij
eenmaal gesetteld was ontdekte hij de
historische betekenis van de etage en hoe
belangrijk zijn nieuwe atelier vroeger altijd
geweest is.

De Jan Steenzolder

Meer dan een eeuw werkten in de Jan
Steenstraat illustere voorgangers, waarvan de
schilder Leo Gestel (1881 —1941) er een van
was. Na zijn studietijd aan de Rijksacademie
huurde Gestel in 1904 de zolder als eerste. In
het begin was het een kale, voormalige hooi-
zolder voor de paardenstallen op de begane
grond. Met vrienden en collega’s deelde hij
de ruimte op in kleine kartonnen bouwsels.
Een wirwar van gangetjes gaf toegang tot de
werkruimtes. Zo ontstond de befaamde Jan
Steenzolder. In deze antiburgerlijke vrijplaats
kwam de bohéme van Amsterdam regelmatig
langs. Anarchisten, socialisten, journalisten,
schrijvers, verzamelaars en hun aanhangers
kenden de weg naar deze voormalige hooi-
zolder. Feitelijik was er sprake van twee eta-
ges. Ze waren met elkaar verbonden, omdat
de stallen veel ruimte behoefden. Best groot
eigenlijk voor die tijd. Tot op heden zijn er nog
sporen van toen over gebleven. De schacht
waar men de hooibalen naar beneden gooide
is pas tijdens een renovatie in 1974 gesloopt.
Goed beschouwd begon het verhaal van
deze antiburgerlijke vrijplaats met een groep
jongelui, vrouwen en mannen, waarvan
Gestel de spil was.

Nescio en de anti-burgers

Theo zittend aan zijn werktafel en omringd
door aantekeningen: ‘Leo Gestel was een
enorm sociaal figuur, een echte netwerker,
die anderen de kans gaf zich hier te vesti-
gen. Zij zetten zich af tegen de verstikkende
burgerlijke omgangsvormen van die tijd.
Over deze vrijgevochten twintigers heeft
ook Nescio geschreven.’

Nescio beschriift in de Titaantjes de sfeer,
die hij goed kende door zijn vriendschap
met Emile Den Hartog en was het helemaal
niet eens was met wat de schilders van de
Jan Steenzolder deden.

De Feyter citeert Nescio:

‘Schilderen? Wie kon er nog schilderen,
als je Bavink hoorde? Alles lieten de lui zich
voorzetten, letterlik alles. Ik moest maar
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eens een schilderij maken. Dat was ik zelf,
Koekebakker. Hij zou me zeggen wat ik doen
moest. ‘Je schildert twee horizontale banen,
onder elkaar, even breed, een blauwe en
een goudgele en in 't midden van die blauwe
baan maak je een ronde goudgele viek. En
dan zetten we in den catalogus: No 666 De
Gedachte, schilderij. En dan zenden we 't
in op Mijn naam: Johannes Bavink, 2de Jan
Steenstraat, nummer zooveel en we prijzen
't voor f 800. Je zult eens zien wat ze er in
ontdekken. Van alles, waar je zelf nooit een
flauw benul van gehad hebt.’

Hoofdkwartier van de Avant-Garde

Door hun internationale contacten werd de
zolder zo’n beetje het hoofdkwartier van de
Nederlandse Avant-Garde. Jan Sluijters en
anderen pionierden er in de modernste stij-
len, zoals het Luminisme en Expressionisme.



4 Het atelier als vrijplaats of een gesprek met Theo de Feyter

Ook Mondriaan, die aan het Sarphatipark
woonde, behoorde tot de vriendenclub.
Later betrokken Mommy Schwartz en Else
Berg een etage. Zij hadden een goede band
met Charley Toorop en vooral Else had een
bijzondere vriendschap met haar. Mommy
en Else zijn in de oorlog gruwelijk vermoord
in Auschwitz.

Jaren later in 1939, toen hij er allang niet
meer woonde, bedankte Gestel zijn vriend,
de politiek-radicale socialist Henri Wies-
sing, voor zijn gastvrijheid. De Steenzolder
was door diens inspanning nog steeds de
geliefde vrijplaats, inclusief de luxe slaap-
plaats én gevrijwaard van de bekrompen
burgerij.

Boek van achtergelaten
herinneringen

Theo de Feyter schrijfft momenteel een
boek over zijn huidige werkplek. Dat boek
komt volgend voorjaar uit, samen met
een tentoonstelling in Museum Belvédere
te Heerenveen. Hij heeft feitelijk en door
onderzoek, zoveel teruggevonden dat een
goede historische verantwoording meer dan
de moeite waard is. Het is altijd de bedoe-
ling geweest dat de Steenzolder behouden
bleef voor kunstenaars. De onlangs over-
leden schilder Willem den Ouden heeft de
zolder na de oorlog eerst als kunststudent
en later als docent aan de Rijksacademie in
ere gehouden.

Theo opent een map met recente teke-
ningen en gouaches van verschillend for-
maat: ‘Mijn voorgangers hebben hier veel
bijzondere dingen achtergelaten, sommige
nog van heel lang geleden. Die heb ik op
mijn beurt weer gevonden ... Kijk daar lig-
gen ze op tafel ... en in die koffers daar
onder mijn bureau, vond ik hele briefwisse-
lingen, kleding en souvenirs. Er lagen nog
gipsmodellen, waaronder een putto, met
potloodlijnen die zeker door Leo Gestel
gezet moeten zijn. Daar heb ik aanwijzingen
voor teruggevonden en er is zoveel meer,
vandaar dat boek.’

We bladeren nogmaals door zijn tekenmap
en volgen de archeologie van voorwerpen,
terugblikken, ideeén, fantasieén en ver-
beelde verhalen. Theo de Feyter heeft met
zijn nieuwste werk een wereld blootgelegd
van een droom: het ideale atelier. De Jan
Steenzolder is er één van.

Vogelenzang, 3 augustus 2025

Gelegenheidschilderij door Leo Gestel voor een tentoonstelling in Arti, een zogenaamde ‘komische tentoon-
stelling’ (whatever that may be). Het stelt een stierengevecht voor met Mommy Schwarz als toreador. Het
is gedateerd rond 1912. Het is op de Jan Steenzolder, die nu bij Theo de Feyter als atelier in gebruik is,
gevonden en bevindt zich nu in Museum Schloss Moyland in Duitslana.

Leo Gestel, Mommy Schwarz als toreador, olieverf op jute, 200 x 120 cm. ca. 1912

Info
www.theodefeyter.nl
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PHOTO

in Arti

Camiel Hamans

‘Toen ik vijf jaar geleden hier aantrad, bleek tachtig procent van de winnaars van
de Word Press Photo uit West-Europa of de Verenigde Staten te komen en toch
spraken we over de Word Press Photo. Hier klopte iets niet, vond ik’, vertelt Jou-
mana El Zein Khoury, ‘executive director’ van de stichting die de jaarlijkse verkie-
zing organiseert van de beste persfoto’s van de gehele wereld.

Helemaal vreemd was het misschien ook niet dat de selectie en keuze zo wes-
ters gericht was. Het initiatief is zeventig jaar geleden immers genomen door de
Nederlandse Vereniging van Fotojournalisten, NVF. De wedstrijd voor de Zilveren
Camera bestond al; die is in 1949 ingesteld en richt zich op Nederlandse foto-
journalistiek. Steeds meer buitenlandse collega’s wilden daaraan meedoen en
daarom werd in 1955 de Word Press Photo in het leven geroepen. Vanuit Neder-
land en met de blik van toen. De eerste keer zijn driehonderd foto’s geéxposeerd,
in Arti. Bijna twee weken lang, van 3 tot en met 13 december waren de foto’s daar
te zien. Toenmalig minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, Jo Cals,
opende de expositie, waarvan honderd foto’s uit Nederland kwamen.

Oost-West

Toenmalig NVF-voorzitter Peter van Breuke-
len die samen met langjarig secretaris van
de organisatie Ben van Meerendonk aan

het roer stond van de nieuwe competitie,
zorgde wel meteen voor een internationale
jury. Maar zoals Van Breukelen in 1999 in
een interview met Marie Louise Schipper

voor Trouw vertelde, ging het daarbij om
een evenredige Oost-West-verhouding. Het
waren immers de Koude Oorlogsjaren. ‘Dus
vroegen we twee Russen en twee Amerika-
nen, maar ook een Engelsman, een Duitser
en een Fransman om de balans zo zuiver
mogelijk te houden.’

Wereldkampioenschap

Joumana, die voordat ze de leiding van de
World Press Photo op zich nam, jarenlang
werkzaam was voor het Prins Claus Fonds
dat wereldwijd culturele initiatieven onder-
steunt, zag het als haar eerste opdracht
om de wedstrijd inderdaad een mondiaal
karakter te geven. ‘Het was tijdens het
wereldkampioenschap voetballen toen ik
begreep hoe ik het moest doen. Daar is de
wereld verdeeld in regio’s die elk hun eigen
competitie hebben en de besten daarvan
komen naar het wereldkampioenschap.

foto Caroline Waltman

Joumana El Zein Khoury


http://www.theodefeyter.nl
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Dat zijn we ook gaan doen. We hebben de
wereld, inclusief China en Rusland, opge-
deeld in zes regio’s, elk met hun eigen jury.
De leden moeten een gedegen kennis heb-
ben van hun eigen regio. Elke jury selec-
teert zelf en beslist welke foto’s door mogen
naar de eindronde. Van de regionale win-
naars moet er minstens een lokaal zijn. De
voorzitters van de regionale jury’s vormen
samen met een onafhankelijke voorzitter de
internationale jury. Elk jaar wordt de jury vol-
ledig vernieuwd. Zo lukte het ons om binnen
een jaar van tachtig procent westerse win-
naars naar tachtig procent lokale fotografen

WORLD PRESS PHOTO

te gaan. Helaas is nog altijd maar dertig
procent vrouw. We hebben natuurlijk ook
meteen een nieuw regelement opgesteld
en gezorgd voor goede manipulatiechecks,
niet alleen op technisch vlak. Dus of de foto
niet bewerkt is met handige programma’s,

maar ook controleren we of het onder-
schrift klopt. Of de foto echt daar en daar
gemaakt is, op die en die dag en of de
verdere gegevens correct zijn. We hebben
een heel researchteam dat dit soort zaken
naloopt.’

Prijzen

‘Vijf jaar geleden heb ik in een essay de
vraag gesteld of we eigenlijk wel een
wedstrijd nodig hebben. Met winnaars en
prijzen. Het lijkt een beetje vreemd om bij
nieuwsonderwerpen prijzen toe te kennen.
Toch blijven we dit doen. Prijzen trekken de
aandacht en daarmee zet je een spotlicht op
een onderwerp en een fotograaf. Er wordt
geschreven en gesproken over de foto, over
het thema en het verhaal dat de foto vertelt
en daarmee vestig je voor een tweede keer
aandacht op wat de foto laat zien. Boven-
dien moeten we niet vergeten hoe gevaarlijk
het beroep van fotograaf geworden is. Er zijn
nog nooit zoveel fotojournalisten omgeko-
men als vorig jaar. Door deze wedstrijd bie-
den we fotografen en hun beroep een beetje
erkenning, laten we zien wat zij betekenen
voor de democratie. Het bekronen van een
foto verandert niet alleen het leven van de
fotograaf, bij voorkeur ook van fotografen
uit gebieden waar we normaliter minder op
gericht zijn, en natuurlijk ook van de gepor-
tretteerde maar tegelijk ook dat van de kijker.
Doordat we bijzondere foto’s uit het grote
aanbod lichten, attenderen we het publiek
op zaken die anders misschien onderbelicht
gebleven waren. De winnende foto’s wor-
den overal getoond en daarmee wordt het
verhaal opnieuw en deze keer nadrukkelijk
geinformeerd.’

Archief

‘Bovendien maken we niet alleen de winnaar
bekend en publiceren de winnende foto’s.
Elk jaar stellen we eveneens een grote ten-
toonstelling samen die een grote selectie
biedt van ingezonden foto’s. Die reist rond
in Nederland en daarbuiten. Vanwege ons
zeventigjarige bestaan presenteren we nu
00k nog een extra expositie ‘What Have
We Done’ met materiaal uit ons archief.
Hiermee reizen we dit jaar naar Groningen,

press=-photo
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Affiche eerste World Press Photo 1955

Johannesburg en Dhaka in Bangladesh. In
deze thematisch opgebouwde tentoonstel-
ling stellen we in feite vragen. Als je foto’s
uit ons archief bekijkt dan zie je dat vrouwen
huilen en mannen redden. Geen ramp, of dat
ziin de beelden. Zoiets zegt iets over de rol

die we traditioneel toekennen aan vrouwen
en mannen. Dat hoef je, als je een aantal van
dat soort beelden naast elkaar zet, niet meer
expliciet te formuleren. Door naar deze foto’s
te kijken realiseert de kijker zich bijna vanzelf
hoe genderbepaald zijn wereldbeeld is.
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Of neem foto’s uit Afrika. Het merendeel van
de beelden in ons archief toont Afrika als
een exotisch werelddeel, een donker, duis-
ter gebied, veel meer dan een zwart. Foto’s
van hongersnoden, van burgeroorlogen, van
leiders die zich daar blind voor houden in
plaats van beelden waaruit respect, nuance
of vertrouwen spreekt. Mannen, leert het
archief ons, voeren oorlog, zijn het symbool
van kracht, vrouwen zorgen of staan deco-
ratief op de achtergrond.

Als je deze stereotypen keer op keer tegen-
komt, besef je dat we onze verhalen op een
andere manier moeten gaan brengen. ‘Als
de geschiedenis zich herhaalt — en daar lijkt
het vaak op — moet de manier die we gebrui-
ken om daarover te vertellen, evolueren, ver-
anderen,” zegt de samenstelster van deze
tentoonstelling, Christina de Middel, in een
toelichting. Zo niet, blijlven we in eenzelfde
cirkel ronddraaien.’

Visuele geletterdheid

‘Want dat is het doel van World Press Photo:
verandering in de hoofden van de kijkers.
Het gaat er ons niet om het publiek te shoc-
keren, te confronteren met de ellende van de
wereld. Natuurlijk kan een foto een wake-up
call zijn, maar veeleer willen wij mensen ver-
binden door fotografie. Dat is duurzamer,
beklijvender dan een plotselinge schok. Ik
haal graag de woorden aan van Edouard
Glissant, een Frans-Martinique schrijver en
filosoof. Die zegt dat je moet proberen te
veranderen door uitwisseling zonder daarbij
jezelf te verliezen. Dat is mijn ambitie. |k wil
graag een relatie tot stand brengen tussen
de Kijker en dat wat aan de andere kant van
de wereld gebeurd is. Maar daarvoor is tijd
nodig. Niet alleen om het publiek te berei-
ken, maar vooral om het te leren te kijken. In
onze opvoeding leren we lezen. Scholen en
bibliotheken bieden boeken aan, laten ons
zien hoe we met die informatie om moeten
gaan. Voor beelden bestaat zo’'n opvoeding
niet. Niemand leert ons hoe naar beelden
te kijken, hoe die te ontleden, te interpre-
teren. Alfabetisering is een onderwijsdoel,
over figuratieve literacy, visuele geletterdheid
heeft niemand het. In een maatschappij die
steeds verder visualiseert hebben we die
juist nodig. Als we donderdag 23 oktober
naar Arti komen, wil ik het hier graag ook
over hebben.

Info
23 oktober 20.00 Arti Shuffle
World Press Photo
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Tentoonstellingen op zaal:

THEY ARE PLACES
WITHOUT LEAUES EN
LIFE POTENTIAL 2.

Tekst Hans Kuiper

Soms passen twee verschillende ten-
toonstellingen op de bovenzalen van
Arti goed bij elkaar. De programme-
ringscommissie verdient een compli-
ment hiervoor. Niet dat ze hier mogelijk
op zitten te wachten, maar deze keer is
het opvallend.

They are Places Without Leaves en
Life Potential 2 lijken zich ieder op
eigen wijze te verhouden tot de relatie
tussen mensen, urbaniteit en artificia-
liteit. In een land als Nederland, maar
ook elders, kun je eigenlijk alleen nog
spreken over een cultuurlandschap.
Zelfs natuurgebieden worden volledig
gepland, ontworpen en onderhouden
door specialisten. Daarnaast tuurt
menigeen uren per dag op een scherm,
al lopend of zittend achter een bureau.

They Are Places Without Leaves

In They Are Places Without Leaves is er
gekozen voor een collectief curatorschap
en inrichting van de tentoonstelling. Doordat
er murale elementen zijn geplaatst met een
uniforme vormgeving, wordt er vanzelf een
eenheid gecreéerd. “Onze tentoonstelling
gaat over interconnectiviteit”, zegt Sophie
Wright, een van de initiatoren.

De murale elementen, muurtjes in dage-
lijkse taal, die verwijzen naar een stedelijke
omgeving zijn vooraf in een atelier gemaakt.
Ze bestaan uit gemetselde lagen van smalle

Foto’s George Maas

They are places without leaves

Ersin Ekin Deconstruction 2025

bakstenen, waaromheen muren van witge-
schilderde houten wanden zijn geplaatst, die
later op zaal gedeeltelijk weer zijn openge-
broken. De bakstenen muren eronder
worden zo hier en daar zichtbaar. Deze
arbeidsintensieve aanpak lijkt vooral te zijn
verricht onder leiding van Arthur Jules, in
samenspraak met de zeven deelnemende
kunstenaars. De werken van de individuele
kunstenaars staan tussen, hangen aan of
liggen verankerd in deze murale elementen.

De tentoonstelling is geinspireerd door
teksten van de schrijver ltalo Calvino over
steden, hun spontane, stapsgewijze groei,
waar panden ontstaan en verdwijnen of
worden getransformeerd door nieuwe
facades op oude structuren. “Het vormt
een geheim discours, de regels zijn absurd
en alles verbergt iets anders”, zo schrijft hij.

Architecturale artefacten, het zien, voelen
of zelfs ruiken van oude panden, archeolo-
gische overblijffselen uit een andere tijd,
gemaakt door bouwers die veelal niet meer
leven maar wiens nalatenschap nog een
tiid te zien is, voordat ook hun werk wordt
afgebroken of vervalt, lijkt een collectieve

fascinatie te vormen van deze groep kun-
stenaars. Het gaat daarbij niet alleen om
louter materialiteit maar ook om rituelen die
door de generaties heen zijn doorgegeven.
Dit kunnen klaagzangen zijn bij de baar van
een overledene, een praktijk die nog steeds
bestaat in Zuid-Albanié en Noord-Grieken-
land en die onder meer te zien zijn in de
video-installatie van Kleoniki Stanich.

Mede-initiator Elena Giolo, een van oor-
sprong Brusselse kunstenares die aan de
Rietveld Academie studeerde, heeft haar
sculpturen door de gehele ruimte kunnen
plaatsen, geinspireerd door bloemvormen,
in de knop of geabstraheerd, gehouwen uit
steen of gevormd met zout, bijenwas en
hars. Zij hanteert technieken zoals die al
gehanteerd werden in het Oude Egypte bij
het balsemen.

Sophie Wright, filmmaker en schrijver,
maakte ook een video-installatie over de
maan, met over elkaar heen gelegde lagen
van beelden, gefimd met een DV-camera.
Zij schreef een bijbehorende monoloog
van de maan, die door een koptelefoon te
beluisteren is. De maan beklaagt zich, op
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afstand, over alle rumoer, schermutselingen,
bouw en destructie die op de aarde plaats-
vindt. Het scenario ligt ook afgedrukt voor
diegenen die liever meelezen. De installatie
ligt verankerd in een muraal element en is
van bovenaf te zien.

Luis Lecea Romera maakte enkele geluids-
installaties, waarbij metalen delen of lange
pianosnaren trillen door een infra-geluid, dat
met het menselijk oor niet te horen is. Hij
is een architect die zich met name bezig-
houdt met akoestiek in de ruimte. Er is ook
een opmerkelijk werk te bewonderen van
Niklaus Mettler, een installatie die om de
drie minuten een geur uitstoot, naar mijn
mening van een dompige, oude kelder.
Geur activeert een speciaal deel van ons
geheugen en ik kreeg inderdaad een flash-
back van de kelder in mijn oude huis, dat om
de zoveel tijd onderliep met een laag water.
Gaston Bachelard schreef ooit een fasciner-
end boek over deze ‘poetics of space’, de
invioed van alledaagse architectuur op ons.
Of een dompige geur leidt tot poézie is nog
maar de vraag, invloed heeft ze wel.



1 O They are Places Without Leaves en Life Potential 2.

Life Potential 2

Life Potential 2, samen gesteld door Ersin
Eken lijkt een wat traditioneler curatorieel
concept te volgen, waar de plaatsing en
kleurstelling van de individuele werken
belangrijk is en goed heeft uitgepakt. Ekin wil
“jonge kunstenaars samen laten komen die
met raadselachtige blik kijken naar roman-
tisch verlangen, natuur en virtualiteit”. De
hiérarchie tussen echt en nep lijkt volgens
hem niet langer van toepassing in onze
huidige tijd. De deelnemende kunstenaars
zoeken naar transformatie van natuurlijke
vormen. Bevroren bloemen, dode viinders
en metalen planten laten “het verlangen zien
om schoonheid onsterfelijk te maken”.

Er lijkt door de presentatie op het eerste
gezicht wat minder eenheid in de tentoon-
stelling dan in de hierboven besproken ten-
toonstelling, maar de individuele werken
lijken daardoor krachtiger uit te komen. De
installatie van Ersin Eken zelf belichaamt
een organische vertakking in metaal. Door
een originele bewerking met een laser-snij-
der van metalen elementen die in de ten-
toonstellingsruimte weer kundig in elkaar
zijn gezet, met name door kleine metalen
bochten, contrasteren deze met verwerkte
zachte textiele verbindingen van latex stof
op andere delen van het werk en rondom
liggende roze ballen; het geheel straalt rust
en kracht uit.

Kyra Nijskens creéerde artificiéle fossie-
len van epoxy-rots en daaromheen acryl
op hardboard, hetgeen een aantal unieke
werken oplevert. De combinatie van vor-
men en kleur komen zacht en organisch
over. Beeldhouwer Jakob van Klinken is een
waar meester in wat ik zou willen omschrij-
ven als ‘aluminium organieken’, organische
vormen in aluminium gegoten, een materieel
contrast dat leidt tot een bijzonder sculptuur.
Er staat van hem echter ook prominent
een multimedia-sculptuur in de grote zaal,
waar technische artefacten (een oude
computer of een onderdeel van een oud
vliegtuig, bovenop een pastelkleurige raket,
daarop weer een bijna twee meter hoge
zwartkleurige sculptuur met een groene
wingerd, met helemaal bovenop een plastic-
rode bolle vorm met een uitstekend "pijpje)
op kundige wijze zijn samengevoegd tot een
fascinerend bouwsel.

Isabelle Jeanne toont schilderijen van een
verbluffende eenvoud, met geisoleerde bloe-
men, lichamen, veren, een ring, kompas, een
hand en lippen, overdekt met vitrage, die, als
ik ze zou moeten categoriseren, symbolis-
tisch genoemd zouden kunnen worden. Het
kleurgebruik per werk is beperkt tot veelal
maar vier kleuren.

Op verschillende wanden hangen ook schil-
derijen van Shimon Kamada, een Japans
kunstenaar die net als de meeste anderen
in Nederland studeerde. Zijn werken lijken
afkomstig uit een andere beeldtraditie,
bijvoorbeeld een groot werk waar arbeiders
gezamenlijk eten op de fabrieksvloer, een
dagelijks ritueel dat zich nog steeds in
veel industriéle bedrijven in Japan lijkt af te
spelen.

Isabelle Jeanne (Dis)connected 2025

Vervreemding van de natuurlijke omgeving
en ons lichaam vormt het bindend ele-
ment van Life Potential 2. Het organische
wordt getransformeerd door gebruik van
op het eerste gezicht ongewone, artificieel
gecreéerde materialen.

Dood en Leven als cyclische beweging, in
beide tentoonstellingen lijkt dit een onder-
stroom. De kunstenaars hebben, door soms
uniek materiaalgebruik, dominante vormen
van urbaniteit en de alomtegenwoordige arti-
ficialiteit door gebruik van bijzondere combi-
naties van technieken zeer beeldend weten
vorm te geven.

Beide tentoonstellingen liepen tot
28 september, 2025.

Interviews behorende bij deze
bespreking zijn te beluisteren
via radioneverno.nl

Tekst Sipke Huismans
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Foto’s Margreet Bouman

“Rang is alleen Rang, is alleen Rang
Als er Rang op staat

Waarom lang gepraat

Als er Rang op staat ?”

- Anonieme copywriter

“Ik ben zo dom dat de filosofie niet
verstaanbaar kan worden voor mij. Daar
staat tegenover dat de filosofie zo slim is
dat ze mijn domheid niet kan vatten. Deze
tegenstellingen worden gemedieerd in een
hogere eenheid c.q. in een gemeenschap-
pelijke domheid. “Merkwaardig genoeg
glip ik zo toch mee.”

- Sgren Kierkegaard

Atelierfoto

Ik ging naar Den Helder om in Kunsthal
45 een tentoonstelling te zien van de Hol-
landse Aquarellistenkring, welks bestuur de
leden en enkele gasten had opgeroepen om
werk te laten zien dat ze zelf als houdbaar,
ja misschien zelfs als onbeperkt houdbaar
beoordelen. Goede kunst verlost je even
van jezelf, goede kunst maakt gelukkig en
toen ik van mijn favoriet, Pien Hazenberg,
tien werken terugzag gebeurde dat. Ook
was ik weer onder de indruk van de onna-
volgbaar geladen aquarellen van Kees Slegt,
de meditatieve uitzichten uit het atelierraam
van Theo de Feyter en de verbluffende
draai die Rudolf Valster aan het maniérisme
geeft, terwijl de papieren mensen van Peter
Bes, hoe stil ze ook stonden, 1ééfden. De
Kunsthal 45 is een aangename ruimte, een
plek waar Den Helder trots op mag zijn en
nu de Hollandse Aguarellistenkring, in het
bevrijdingsjaar 1945 opgericht, zich daar
bijna compleet presenteerde, allemachtig
prachtig, 80, niet kinderachtig, kijken niet
kopen, zoals de marktkooplui in Tunis aan
wal tredende Hollanders toezingen, werd

het een festijn, een spannend en soms
geheimzinnig, nu eens grappig dan weer
diep ernstig mengsel met klaroenstoten van
Marjoke Staal, verstilde landschappelijkhe-
den van Marjan Plug, kKlankkleur van Helga
Kos, intimiteit van Ellen ten Kroode, stedelijk
leven en streven van Joanna Quispel en nog
veel, veel meer.

Maar wat de schouw domineerde was de
inzending van Margreet Bouman. Een dub-
bele rij monumentale gezichten, alle gelijk,
niet aan te ontkomen, raadselachtig maar in
hun letterlijkheid en in de herhaling fascine-
rend en door de virtuoze maakwijze op mys-
terieuze wijze overtuigend. Maar van wat?
Voor de zoveelste keer vroeg ik het me af,
zowel geboeid als licht geirriteerd. Die ogen,
die ernstige, misschien zelfs wat melancho-
lieke blik...Ze Kijkt je tienvoudig niet aan, je
zou kunnen gaan fantaseren dat het hier een
pleidooi betreft om van kijken over te gaan
op zien. Maar degradeer je haar werk dan
niet tot conceptkunst, werk ten behoeve van
een idee?



http://radioneverno.nl
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Universum zonder titel, 2020, gemengde techniek,
collage , 29,7 x 21 cm

Terwijl ik zo stond te twijfelen, werd ik
besprongen door de herinnering aan een
andere blik, aan wijd open ogen die mij
leken aan te kijken, maar die mij naar alle
waarschijnlijkheid niet zagen. Ik vertel het
hier in telegramstijl, anders lijkt het nog of
ik er trots op ben. Een zondag in het voor-
jaar, de narcissen bloeien, slechtgehumeurd
fiets ik door de stad. Op de Pieter Lastman-
kade staat een kind aan de waterkant te
schreeuwen. Je met andermans kinderen
bemoeien geeft altijd gezeik, dus ik doe niks.
Maar dan zie ik dat hij aanstalten maakt om
te water te gaan. Ik gooi mijn fiets neer en
hol ernaar toe. Van ongeveer twintig cen-
timeter onder het wateropperviak, waarop
wat narcissen drijven, kijkt een ander kind
mij aan. En geeft op dat ogenblik de geest.
Wat ik uit het water haal is een lijk. Nog nooit
heb ik me zo geschaamd, ik schreeuw het
kind toe, leg het op het gras, hou het op
zijn kop, ik doe alles fout en tenslotte laad
ik hem op mijn schouder en marcheer,

Nothing to Fear, 2009/2010, waterverf op papier,
(12 x) 122 x 142 cm.

onder inmiddels grote belangstelling van
omwonenden naar het huis van Koos en
Yde, een bevriend lerarenechtpaar dat ik
juist niet van plan was om te bezoeken.
De belangstellenden willen mee naar bin-
nen, maar ik zie kans, samen met Koos tot
de keuken door te dringen en de deur met
enig geweld tegen de inmiddels ontstane
oploop dicht te duwen. Daar ligt hij in een
dikke plas water en ik hoor mijzelf roepen:

“Nou, kémt er nog wat van ?”

Hij slaat zijn ogen op en zegt op zangerige,
een beetje jankende toon:

“Me bloemetjes...”

Inmiddels is er een ambulance gearriveerd
en de volgende dag staat in een klein bericht
in Het Parool dat de zesjarige Robbie Verlin-
den toch nog op tijd uit het water is gehaald.
Het summiere contact met zijn vader sla ik
over, maar na al die jaren zou ik nog wel
eens willen weten hoe het gegaan is, wat hij
zag, of zijn broertje hem er in had geduwd,
hoe die bloemetjes daar kwamen.

Bij een andere tentoonstelling van de Hol-
landse Aquarellistenkring, in een van de eta-
lages van het onvolprezen Kunsttraject in de
Amsterdamse staatsliedenbuurt, in de Fan-
nius Scholtenstraat om precies te zijn, was
ik bij het zien van een serie, eveneens het
eigen gelaat van de kunstenaar tot onder-
werp hebbende werken, dit keer op A4-for-
maat, minder in twijfel. Misschien kwam
dat doordat hier allerlei extra’s, insluipsels.
onraad in het beeld verwerkt was. Dat leidde
niet af, maar gaf het geheel een vertellende
lading, zodat ik dacht: “Ze heeft Kierkegaard
gelezen...” Die immers zijn strenge, zo nu en
dan onnavolgbare betoog de vorm van een
verhaal geeft. In de tram naar huis belde ik
Margreet op om te zeggen hoe haar werk
die saaie straat had veranderd.
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Als er sneeuw op de autoruiten ligt, kan ik niet
anders dan daarin met mijn wijsvinger gezich-
ten tekenen. Hetzelfde geldt voor beslagen
ramen van tram of bus. De ogen daarvan
gaan al gauw mooi huilen. En in het Blauwe
Bos heb ik eens, geteisterd door steekvliegen,
paardendazen en andere insecten, met olie-
krijt ruim 3200 gezichten (Hans Locher heeft
ze geteld) aangebracht op de zaagvlakken
van langs de Compagnonsweg opgestapelde
boomstammen; dit tot vreugde en vermaak
van de schaarse passanten en ook een beetje
als tegenwicht voor de verontwaardiging in
het dorp over de aangerichte ravage, nu weer
eens bleek dat wat voor ons de betekenis
heeft van een gedicht, voor Staatsbosbeheer
gewoon hout is.

A4 tekening 6

Physionomisering, het maken van gezich-
ten is ieder van kinds af aan bekend. Mar-
greet Bouman heeft er een levenswerk van
gemaakt en er een oeuvre op gebouwd.
Hoewel het haar eigen gezicht is, zijn het
geen zelfportretten. |k verlang niet naar
kunsttheoretische analyses van haar werk
of een inleidende toelichting op haar motie-
ven. Ik wil me blijven verbazen over en soms
ergeren aan haar vasthoudendheid en ik kijk
op tegen de nog telkens toenemende zeg-
gingskracht en brille van het werk.

www.margreetbouman.nl


http://www.margreetbouman.nl
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‘Het bestaan is een onoplosbaar probleem’

Willem van Beek

In 2020, kort na zijn overlijden in 2019, verscheen er een boek over kunstenaar en
voormalig Arti-lid Pieter Hermanides. Deze rijk geillustreerde uitgave biedt niet
alleen een fraai overzicht van zijn werk uit de periode 1972 - 2001, maar schetst
aan de hand van teksten van samensteller Jacques van Alphen, Frank Lubbers,
Karel Meijers en een interview door zijn dochter Elisa tevens een uitgebreid beeld

van zijn leven en artistieke carriére.

Vakantie

Recentelijk sprak ik met Leonoor Herma-
nides-Willenborg, zijn weduwe, in haar
huis in Amsterdam Oud-Zuid, waar Pie-
ter — wanneer hij niet in zijn atelier was —
in zijn werkkamer werkte aan zijn oeuvre.
De kans om dat dagelijks te doen had hij
te danken aan zijn vrouw, die er - dankzij
een leidinggevende positie in de Geestelijke
Gezondheidszorg — voor kon zorgen dat hij
zich volledig aan zijn tekeningen kon wijden.
Ook een atelier in het WG had zij voor hem
geregeld. Daar had hij genoeg aan zijn teke-
ningen, puttend uit zijn eindeloze fantasie.
Of die nu verkochten of niet vond hij niet zo
interessant. Als hij tevreden was over een
tekening gaf hem dat voldoening genoeg.
Wanneer hij een tekening heel mooi vond,
hield hij hem trouwens ook liever zelf. Geld
was niet belangrijk voor hem, want zoals hij
later zou zeggen: ‘dankzij de inspanningen
van mijn vrouw had ik toch niets te klagen’.
Het liefst was hij dan ook in zijn atelier aan
het werk, waar hij een uitspraak van Gerard
Reve aan de muur geprikt had: “Op vakan-
tie gaan hoeft niet, het is hier fiin genoeg”.
Behalve zijn fantasie gebruikte hij ook zijn
aantekeningen in allerlei boekjes en knip-
sels uit kranten en tijdschriften. Hij was een

fervent lezer en hield de actualiteit bij zoveel
hij kon. Al dat materiaal heeft zijn vrouw na
zijn overlijden verzameld en geordend in een
archief van zijn werk. Daarbij kwamen uit
verschillende kasten nog tal van tekenin-
gen tevoorschijn. Dat alles was uiteindelijk
de bron waaruit samensteller Jacques van

Alphen samen met Leonoor de informatie en
selectie haalde voor het genoemde kunst-
boek.

Korte biografie

Als liefhebber van tekenen en stripverhalen
meldde Pieter Hermanides zich in 1948 aan
bij de Kunstnijverheidsschool, de latere Riet-
veld Academie. Die opleiding werd onder-
broken door zijn dienstplicht en daarna niet
afgemaakt, omdat hij vermoedde moeilijk
werk in de kunst te kunnen vinden. Dus
koos hij voor een baan als bedrijfsleider
bij een kleine pottenbakkerij. Maar na tien
jaar hield hij dat voor gezien, want tekenen

bleef toch zijn grote passie. Dus besloot
hij zich aan te melden voor de Beeldende
Kunst Regeling, een regeling bedoeld voor
kunstenaars die niet van hun werk konden
leven. Op die manier kon hij zijn grote passie
blijven uitoefenen en werd zijn werk opge-
merkt door onder andere kunstenaar Max
Reneman, dankzij wie hij mocht meedoen
aan een groepstentoonstelling in het Ste-
delijk Museum van kunstenaarsvereniging
De Keerkring, waarvan hij later lid en zelfs
penningmeester werd. In tegenstelling tot
andere uitbundige en ludieke leden als
Theo Kley en Robert Jasper Grootveld,
hield Hermanides niet van publiciteit. Hij
was eerder schuw en had genoeg aan zijn
tekeningen. Wel deed hij regelmatig mee
aan allerlei groepstentoonstellingen op veel
verschillende plekken zoals in het Stede-
lijk, Fodor en in 1978 voor het eerst in Arti,
waar hij later kunstenaars-lid van werd en
in de tachtiger en negentiger jaren vaker
ZOU exposeren.

Vrij Nederland

Zo verkreeg hij binnen
de kunstwereld steeds
meer erkenning (hij
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kreeg bijv. in 1984 de
Jeanne Oosting Prijs
in de categorie aqua-
rel) en bekendheid en

kwam hij via het blad
De Kunstliefhebber,
dat hij samen met Karel
Meijers uitgaf, in con-
tact met Carel Peeters
van Vrij Nederland. Die
bood hem aan teke-
ningen te maken bij
‘Humeuren en tempe-
ramenten”, de rubriek
van Gerrit Komrij. De
tekenstijl van Herma-
nides sloot wonderwel
aan bij diens filosofisch
stukken, waarvoor hij
bijna honderd tekenin-
gen maakte. Dat Komrij
besloot te stoppen in
1988 vond hij eigenlijk
wel fijn. ‘Het werken
met deadlines vond
ik zwaar, dat leverde
soms werk op waar
ik niet tevreden mee
was. |k maakte liever
incidenteel iets’. Pieter
Hermanides heeft zelf
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nooit een verklaring voor zijn werk gege-
ven, dat hij omschreef als ‘erg gesloten’. Zijn
werken werden wel puzzels genoemd, die
door de kijker zelf ingevuld konden worden.
Met zijn motto ‘Het bestaan is een onop-
losbaar probleem’ in het achterhoofd lijkt
dat geen eenvoudige opgave. Walter Bar-
ten omschreef ze in 1981 als ‘sofistische
grapjes, met clichématige aspecten die de
alledaagsheid benadrukken, die door onver-
wachte effecten op losse schroeven gezet
worden, versterkt door ironisch-raadselach-
tige titels, met een verborgen betekenis,
die de fantasie stimuleren’. In genoemde
uitgave zijn daarvan vele voorbeelden te
vinden, werken waarin verhalen verteld

worden die raadselachtig zijn en ruimte
laten voor veel interpretaties. Wel komen
elementen regelmatig terug, zoals de dood
in vele gedaantes, verleidelijke vrouwenfi-
guren, dreigend beklemmende scenes en
ook verwerkte hij zichzelf regelmatig in zijn
voorstellingen. ‘Ik kom immers in mijn eigen
leven ook het meeste voor’, zei hij daarover.

Arti

Zoals gezegd werd hij, voorgedragen door
twee kunstenaars van De Keerkring, in 1978
actief lid van Arti et Amicitiae. Daar deed hij
mee aan exposities, zoals de jaarlijikse salon
en werd hij later ook lid van het bestuur, waar
hij in 1988 weer uit stapte om samen met
graficus Wim Compier een tijdschrift voor
Arti te maken, getiteld De Maatschappij. Een
blad in zwart-wit, de voorloper als het ware
van het huidige blad Articula, waarin veel
van zijn speelse en raadselachtige illustraties
te vinden waren. Na vijf jaar stopte het blad
echter door de penibele financiéle situatie
van Arti op dat moment. Toen het vijf jaar
later weer nieuw leven werd ingeblazen en
hij daarbij geen rol kreeg toebedeeld door
het nieuwe bestuur, besloot hij — na jaren-
lang een regelmatige bezoeker geweest te

zijn — zijn lidmaatschap op te zeggen. Een
moeilijke beslissing, maar zei hij later ‘door
mijn ouderdom kon ik toch al veel minder’.
Die ouderdom kwam helaas met de spreek-
woordelijke gebreken. Hoewel hij helder en
scherp van geest bleef liet zijn lichaam hem
steeds verder in de steek. Zo kon hij de laat-
ste jaren door allerlei aandoeningen niet lan-
ger tekenen; voor hem een moeilijk te ver-
teren feit. Gelukkig kon hij nog wel genieten
van zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen.
En kunnen wij nog genieten van het rijke
oeuvre dat hij heeft achtergelaten. Voor de
echte liefhebbers bestaat nog steeds de
mogelijkheid werk van hem aan te schaffen
bij Leonoor Hermanides-Willenborg.

Info

Pieter Hermanides tekenaar,
Samenstelling Jacques van Alphen i.s.m.
Leonoor Hermanides-Willenborg

Uitgave Stichting Pieter Hermanides
gebonden kunstboek, 105 p.,

afb. in full colour,

mail naar lhermanides@yahoo.com

Voor Arti leden €20,-

website www.pieterhermanides
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Tegenover Data als religie de ontregelende kracht van Dada

DRIE WEREN
MUSEUNINACHT

Camiel Hamans

Eenmaal per jaar staan er lange rijen voor de deur van Arti, verdringen zich hon-
derden belangstellenden, jong en oud, kunstkenners en nieuwsgierigen, allemaal
om het spektakel van Arti’s Museumnacht mee te maken. Dit jaar, 1 november,
ongetwijfeld weer. En in de weken daarna vast opnieuw, want Big Dada 3 zal niet
minder bezoekers trekken dan de vorige edities: 5.000 Amsterdammers die het
Rokin nu niet een keer gebruiken om zo snel mogelijk Kalverstraat of Nieuwen-
dijk te bereiken, maar om te ervaren wat voor een programma Eva Gonggrijp en

Arjen Lancel ontwikkeld hebben.

Fantasie

Voor Arjen Lancel is het de elfde keer dat
hij de Museumnacht en de aansluitende
tentoonstelling en manifestaties organi-
seert. Al vijf keer won hij de prijs voor het
beste Amsterdamse Museumnacht-event.
Eva Gonggrijp is een nieuwe naam in dit
verband, maar geenszins in Arti of andere
Amsterdamse kunstactiviteiten. Vorig jaar
was zij de vrouw achter de Boekie Woekie
& Friends manifestatie in Arti’s bovenzalen,
de meest succesvolle activiteit sinds jaren.

De manifestatie Big Dada 3, die begint met
een exclusieve preview voor Artileden op 31
oktober en die loopt tot en met 23 novem-
ber, een week meer dan de afgelopen jaren,
is een voortzetting van de twee eerdere Big
Dada projecten en concentreert zich op
de rol van de kunst in een wereld van Al,
algoritmes en data. En dit niet, omdat de
organisatoren niets nieuws wisten te ver-
zinnen, maar omdat het nog meer dan in de
afgelopen jaren duidelijk wordt hoe techno-
logie, hoe het geloof in de almacht van een
computergestuurde werkelijkheid en hoe

de onvermijdelijkheid van social media het
menselijk denken en handelen beinvioeden.
Big Dada laat zien dat zo’n toekomst niet
onontkoombaar is. Dat kunst een alternatief

is, een onverwacht en hoopvol perspectief
kan openen. Hoe fantasie een tegenwicht
kan bieden tegen de technologie als religie.

Samenwerking

Eva en Arjen hebben daarvoor niet alleen
een spectaculair programma vol acts en
performances bedacht voor de nacht van 1
november en voor de aansluitende exposi-
ties in alle ruimtes van het Arti-pand, maar
ook een drie weken doorlopend schema
opgezet van een symposium, special
events, films, artist talks, catwalk show en
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disco. Dat doen ze niet alleen, ze werken
samen met studenten van het Mediacollege
Amsterdam, met de Rietveld Academie, met
het Dirty Art Department van het Sandberg
Instituut, de masteropleiding ArtScience van
de Koninklijke Academie voor Beeldende
Kunsten te Den Haag, met studenten van
de HKU Utrecht en de AHK Amsterdam en
met leerlingen van het Keizer Karel College
in Amstelveen. De nadruk ligt niet zonder
reden op jongeren. Voor hen zijn social
media gesneden koek, zij werken dagelijks
met Al, worden misschien nog wel meer dan
ouderen gestuurd door algoritmen, maar
voelen zich hopelijk minder dan hun ouders
gebonden aan conventies en durven hun
fantasie nog de vrije loop te laten.

Ook kan Big Dada niet tot stand komen
zonder financiéle steun van buiten Arti. Om
het project mogelijk te maken en alle deel-
nemers een redelijike honorering te bieden
zijn grote bedragen vereist. Daarvoor zijn
subsidies gevraagd en verkregen van het
Cultuurfonds, Amsterdams Fonds voor de
Kunst AFK, Stimuleringsfonds Digitale Cul-
tuur, Fonds 21 en het Mondriaan Fonds.
Bovendien draagt Arti zowel met budget-
taire middelen als met mankracht en in
natura bij aan de realisering van Big Dada.

Binnenhof

Het totaalprogramma van Big Dada 3 is te
omvangrijk om in detail aan te kondigen
en te bespreken. Een paar smaakmakers
slechts worden er hier uitgelicht. Het gezicht

Vinkenspreeuw

Margit Lukdcs en Persijn Broersen: Het Hof van de leeuw - Het Binnenhof

naar buiten is een affiche afkomstig uit een
video van de Taiwanese kunstenaar en
Rijksakademie-alumnus Li Yi-Fan ‘What is
your favorite primitive’ (2023) en die inhou-
delijk een parodie is op een presentatie over
technologische toekomstdromen.

Op 13 november komen Pepijn Broersen en
Margrit Lukacs naar Arti voor een artist talk.
Vanaf het moment dat ze hun opleiding en
vervolgopleidingen aan de Rietveld Acade-
mie, het Sandberg Instituut en aan de Rijks-
akademie hadden afgerond, werken Broer-

sen en Lukacs al enige decennia samen.
Hun werk waarin live action, fotografie en
digitale animatie samengaan, is over de hele
wereld vertoond. Tijdens Big Dada is hun 3D
animatie ‘Het Hof van de Leeuw’ te zien, die
eerder vertoond is in Den Haag in het kader
van de renovatie van het Binnenhof. In een
mysterieuze sfeer wandelt een leeuw langs
de Hofvijver, laat zijn machtige blik uitgaan
naar ‘s lands vergaderzalen en neemt kalm
de plekken in ogenschouw waar normaliter
politici en ambtenaren gehaast van overleg
naar overleg hollen.

Karaoke

Maarten Vinkenoog, die optreedt tijdens
de Museumnacht, brengt zijn voorstelling
Vinkenspreeuw, waarin poézie en livemu-
ziek samengaan. Hij bespeelt akoestische
en elektronische instrumenten die hij op
zijn zwerftochten over de wereld verzameld
heeft en drukt zijn woorden uit in opzwe-
pende taal en beweeglijke lichaamstaal. In
dezelfde Museumnacht tovert Roos Groot-
huizen een ruimte om tot karaokebar. Roos
is een multimediakunstenaar, die in 2017 de
Icarus Award ontving voor haar ‘The Black
Box Bellagio’, een casino-setting waarin de
kijker niet om geld speelde, maar om pri-
vacy en data. Roos’ karaokebar zal onge-
twijfeld evenzeer afwijken van het standaard
meezinglokaal, als haar black box dat deed
van een normaal speelhuis. De Chinese
performer Kexin Hao komt met een vileer-
muisact naar de Museumnacht, getiteld

Pip Greenaway: Bubbel

‘Revolutie is een diner’. Zjj ziet haar lichaam
als onderzoeksobject, maar tegelijk ook als
medium en als plek waar dingen plaats vin-
den en veranderen. Hoe vleermuis, eigen lijf
en revolutie samengaan zal in deze eerste
nacht na Halloween opgehelderd worden.

Bubble gum

Igor Siler woont en werkt weliswaar in
Amsterdam, maar zijn roots gaan terug

naar Servié. Zijn herinneringen aan de Bal-
kan en het familiearchief zet hij door middel
van vervormende fotografie, film en decors
om in landschappen van tedere, drome-
rige warmte, een duidelijk contrast met het
beeld dat de gemiddelde Nederlander heeft
van het Servié anno nu. Pip Greenaway is
gefascineerd door consumentisme. Ze toont
haar afstudeerwerk aan de Koninklijke Aca-
demie, een video-installatie van etalages
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met daarbij een figuur die zo dwangmatig
op kauwgum kauwt dat ze geleidelijk aan
zelf transformeert tot bubble gum. Langza-
merhand zien we hoe we kunnen verzeilen
in illusies, waarin we lijken te geloven en in
opgaan. Jeroen van Loon komt met video’s
waarin robots de plaats van mensen inne-
men en waarin dezen zelfs zover gaan dat
Zij het irrationele gedrag van mensen lijken
te kopiéren om zich dat vervolgens eigen
te maken.

bang-Vi Dang, die naast zijn kunstenaar-
spraktijk ook werkzaam is als tandarts, ser-
veert zichzelf en zijn Nederlands-Viethamese
cultuur als afhaalmaaltijd. Voor een eerdere
tentoonstelling maakte hij al eens zelfpor-
tretten met ingrediénten uit de Vietnamese
keuken. Nu gaat hij opnieuw aan de slag met
voedsel, maar ook met foto’s en film. Zijn
streven is te laten zien hoe een intergene-
rationeel trauma geaccepteerd en verwerkt
kan worden. Zo’'n trauma ervaart hij aan
den lijve als kind van Viethamese ouders,
die eerst van Noord- naar Zuid-Vietnam
gevlucht zijn en jaren later, na het vertrek
van de Amerikanen, vandaar naar Hoorn.
Tijdens de avondopstellingen van Big Dada
3 zal Dang-Vu Dang ‘performatief koken’.

Als alles gaat zoals nu gehoopt, zal tijdens
de Grande Finale op vrijdag 21 november
Big Dada 3 niet alleen met een vrolijk dysto-
pische disco afgesloten worden, maar ook
met een optreden van Diana Burkot, lead-
zangeres van de uit Rusland verdreven femi-
nistische rockband Pussy Riot. Als iemand
kan laten zien, hoe je uit het keurslijf kan
breken dan is Diana dat.

Info
https://arti.nl/agenda/31-10-2025/big-dada

lgor Siler: Harvest
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Jjournaliste, zangeres en meer dan vijftig jaar kunstlievend lid

GERDA
TELGENHOF

tekst en foto’s Kees Funke Kupper

Ik ben geboren op Walcheren, in de oorlog, op een rustige kerstavond zonder
bombardementen. Op mijn vijfde keerden mijn ouders de Schelde en het strand
de rug toe en groeide ik verder op in Rotterdam. Ik deed er mijn eindexamen
HBS-B en ging Spaans studeren in Amsterdam. Daar lokte al snel het uitgaansle-
ven. lk leerde kunstenaars en journalisten kennen en zette mijn eerste stappen in
Arti en De Kring. Dat beviel. Geld voor de contributie had ik niet, maar ik nam me

voor: ooit word ik hier lid.

De studie Spaans schoot er een beetje bij
in door allerlei nevenactiviteiten, al las ik wel
veel. De studentenkaart gaf toegang tot fim
en theater. Ik ging zingen in een studen-
tenkoor, kreeg mijn eerste zanglessen van
operazangeres Elisabeth Glastra van Loon
en flamencolessen van Maria Ruiz. Leuke
uities waren de ontmoetingsavonden tus-

sen studenten en Spaanse gastarbeiders,
georganiseerd door medestudent pater
Theo Beusink.

Net toen ik een prettige studentenbaan had
gevonden bij het Luchtvaartlaboratorium in
Amsterdam waar ik met een logaritmetafel
aanvliegroutes van vliegtuigen berekende,

kwam er een serieuze liefde in mijn leven
die me naar Frankrijk bracht, naar Lille. Daar
werkte ik op het secretariaat van een tex-
tielfabriek. Lille was een gezellige stad en
Parijs was dichtbij. Ik schreef me in voor een
schriftelijke cursus Engels-MO bij de LOI,
want, dacht ik, als ik in Frankrijk blijf kan ik
beter als Engelse juf voor de klas staan dan
werken onder de hiérarchie op de Franse
werkvloer.

Z0 ver is het niet gekomen. De liefde ging
voorbij, mijn vader ging dood en ik begon
serieus over de toekomst na te denken. Ik
besloot mijn studie Engels af te maken en
ging werken in Aylesbury in Engeland. De
weekenden nam ik de trein naar Londen,
liep er de musea af en ging soms twee
keer per dag naar toneel, waar ik genoot
van topacteurs als Sir Laurence Olivier en
Timothy West.

Maar, er kwam een moment dat ik terug-
verlangde naar Amsterdam. |k vond een
mooie flat in de Bijlmermeer en werk op de
marketingafdeling van Geveke Elektronica.
Ik mocht meewerken aan de samenvoeging
van zusterbedrijven in Belgié, Frankrijk en
Duitsland, dus dat betekende weer regel-
matig op reis. Ik woonde in Gliphoeve, de
flat die later berucht zou worden, en hoopte
er lang te blijven. Maar op een dag kwam er
een brief van de gemeente met het verzoek
om andere woonruimte te zoeken. De flat
werd bestemd als doorgangsverblijf voor
Surinamers die verwacht werden na de
onafhankelijkheid van hun land in november
1976. Elke woning die leeg kwam te staan

moest tot die tijd leeg blijven. Het onvermij-
delijke gebeurde in juni 1974: in één nacht
een massale kraakactie van honderd lege
flats, wat leidde tot chaos, lawaai, kapotte
liften en stinkende vuilnis op onverlichte
brandtrappen. Ik schreef een brief aan de
wethouder van volkshuisvesting over de
situatie. Omdat ik zeker wilde zijn van de
juiste toon, legde ik de brief voor aan mijn
goede vriend Henk Hofland, columnist en
oud-hoofdredacteur van NRC Handelsblad.
We zaten in café Keyzer, ik zat benauwd af
te wachten, hij las, keek op en zei: “Jij kunt
schrijven, je moet bij de krant. Ga maar sol-
liciteren”. Twee maanden later, op 1 februari
1975, trad ik in dienst van NRC Handelsblad
in Rotterdam en bleef er 30 jaar.

Ik begon als medewerker van de hoofdre-
dactie en ging via redactie binnenland en
algemene verslaggeverij uiteindelijk naar de
kunstredactie. Als kind keek ik altijd met lede
ogen naar mijn broer en zijn vrienden die in
mijn ogen een heel wat spannender leven
leidden dan mij werd toegestaan. Geluk-
kig gaf de krant me alle vrijheid om mijn
‘jongens’dromen waar te maken. Ik leerde
werelden kennen waar je normaal nauwe-
liiks komt. Reportages over twee scheeps-
rampen voor de Belgische kust bombar-
deerden me tot scheepsrampenexpert en
maakten me thuis in de wereld van bergers,
duikers en kustbeheer. Maar ik kwam ook
in centra voor geestelijk gehandicapten, de
rechtszaal, het Pieter Baan Centrum, bij
krakers, feministen en voetbalvandalen en
de Olympische Winterspelen in Oostenrijk.
Ik vioog mee in een Amerikaanse legerheli-
kopter tijdens een Navo-oefening, scheerde
met een Piper Cub in een sneeuwstorm
boven een brandende olietanker, vioog met

het koninklijk paar (Beatrix en Claus) door
Canada en zat op de perstribune van Real
Madrid. In Madrid maakte ik aan de hand
van de onlangs overleden Leo Beenhakker
voor het Zaterdags Bijvoegsel een verhaal
over het Spaanse voetbal, terwijl ik daar-
naast verslag deed van hoog oplopende
onderwijsonlusten. Daarbij leerde ik ook de
kracht van een rubberkogel tegen je lichaam
kennen. In Roemenié bezocht ik na de val
van Ceausescu erbarmelijk smerige inrich-
tingen waarin het regime alles opborg en
verwaarloosde wat het niet beviel, tot baby’s
aan toe. Door goedwillende hulpacties inge-
zameld speelgoed zag ik in een kaal kinder-
verblijff onbereikbaar hoog in raamkozijnen
staan, want anders “zouden de kinderen
ermee gaan spelen en kon het kapot gaan”.

Eind 1992 verhuisde ik naar de kunstredac-
tie. Mijn finest hour kwam toen ik op één dag
zowel de voorpagina van de krant haalde
met Daniel Goldreyers omstreden restau-
ratie van Barnett Newmans Who's afraid of
red, yellow and blue lll, als de opening van
het Cultureel Supplement (over vals zingen).
Bij de kunstredactie heb ik leren kijken naar
kunst en antiek, heb ik me ingeleefd in de
wereld van veilingen, beurzen en restaura-
ties en kon ook mijn muzikale belangstel-
ling kwijt op de muziekpagina. Ik had mooie
interviews met onder anderen Elly Ameling,
Thomas Hampson, Laura Esquivel, Jaspe-
rina de Jong en Shirley McLaine. De meeste
gesprekken waren plezierig, maar het is
altijd afwachten. McLaine kwam briesend
op onze afspraak. Ze had een filmopname
gehad, ruzie (terecht) met de belichting
gekregen en had nergens meer zin in.
Gelukkig koelde ze af en samen dronken
we een fles champagne.
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Na mijn prepensioen heb ik aan de UvA de
studie Spaans weer opgepakt, van bachelor
tot en met master. Mijn masterscriptie ging
over hedendaagse Spaanse literatuur
waarin de burgeroorlog (1936-39) en de
naoorlogse periode van de Franco-dicta-
tuur een rol spelen. |k koos dat omdat er
rondom 2000 een golf van romans over de
burgeroorlog op de markt kwam die zich
onderscheidden van boeken over hetzelfde
onderwerp in de periode ‘70 en '80. De
nieuwe belangstelling had onder meer te
maken met de opkomst van het publiek
debat na een periode van onverschilligheid
en zwijgen over het verleden.

Ondertussen bleef ik zingen. Meer dan vijftig
jaar heb ik, meestal in het Concertgebouw,
opgetreden met grote koren zoals het Toon-
kunstkoor Amsterdam, en het Nederlands
Concertkoor onder dirigenten als Bernard
Haitink, Roberto Benzi, Hartmut Haenchen
en een nog jonge, bevlogen Jaap van Zwe-
den. Daarbij zong ik in kleinere koren, ook
ooit het Arti-koor. Na de coronatijd besloten
mijn man Kees Verkerk en ik te stoppen met
al dat gezang. We dachten een zee van tijd
te hebben, maar inmiddels zingen we weer
uit volle borst in een paar koren.

Buiten het krantenleven schreef ik onder
andere een serie informatieboekjes voor 12-
tot 14-jarigen over uiteenlopende onderwer-
pen, van het Panamakanaal tot Kinderen in
een oorlog, Elfstedentocht, Varkenspest, de
Beeldhouwer of de Speelfiim. In opdracht
van het ministerie van Buitenlandse Zaken
maakte ik een informatieboek over Neder-
land, met cd’s en illustraties van Geesink
Studio’s, dat over de wereld in Nederlandse
ambassades werd uitgereikt.
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HARALD GGHOLE

EN VRIENIEN IN
IE ART aPACE

Camiel Hamans

Weggestopt lijkt hij, Harald Schole (1953), in zijn kleine atelier afgeschut in een
hoekje van de ‘broedplaats en maakgemeenschap De Hoop’, gevestigd in een
oude kartonfabriek in de Zaanse Achtersluispolder.

Beeldhouwer Schole, die indertijd naam maakte met werken voor de publieke
ruimte en studies over de metro en architectuur, uitgebracht onder de titel U-stad
(1999) en die in 2001 samen met Peter van der Heijden de groots opgezette over-
zichtsexpositie ‘A Public Space Odyssey’ organiseerde die tegelijk in Arti te zien
was en in Arcam, het codrdinatiecentrum voor architectuur, maar bovendien
ook in honderden mupi’s door heel Amsterdam, werkt nu klein en figuratief. Niet
zozeer omdat hij niet meer de ruimte heeft voor grote objecten, maar omdat zijn
ontwikkeling hem daartoe gebracht heeft.

Foto’s George Maas

Bescheiden

Harald, in Arti ook bekend en gewaardeerd
vanwege zijn jarenlange curatorschap van
de sociéteitstentoonstellingen en die onder
collega-kunstenaars geroemd wordt van-
wege zijn inzet voor allerhande commissies
en zijn hoofdredacteurschap van het kM
Magazine, toont zich in zijn miniatuurwerk-
plaats even bescheiden als in zijn huidige
werk. Zijn komende tentoonstelling in de
beperkte ruimte van de Art Space deelt
hij daarom graag met zijn Indiase vrienden
Aishwarya Sultania en Nileshkumar Shidh-
pura.

Monniken

‘Figuratie drong zich als eerste aan me
op,” vertelt Harald. ‘In 1997 kreeg ik een
opdracht voor een beeld in Westwijk te
Amstelveen. De gemeente benaderde een
aantal beeldhouwers om deze uitbreidings-
wik leefbaar te maken. Ik was er een van.
Ik deed een voorstel voor een architecto-
nisch werk dat op een wat hoger liggend
grasveld zou komen, maar daarvoor zou
geheid moeten worden en dat kon niet. Al
nadenkend kwam ik toen op een idee voor
drie los van elkaar staande monniksbeelden,
die samen met drie net geplante kastanje-
bomen zowel tijd als tijdloosheid symbolise-

ren. De bomen groeien in stilte door en laten
jaarlijks zien hoeveel hoger ze zijn gekomen,
de onbeweeglijk in hun brevier starende
bronzen monniken suggereren eeuwigheid,
alsof ze daar altijd al gestaan hebben. Alsof
er tweehonderd jaar geleden op die plek een
klooster stond, waarvan alleen deze gees-
telijke figuren overgebleven zijn. Een gevoel
van rust, wilde ik creéren, in een buurt waar
de mensen haast moeten maken om op
tijd naar hun werk te komen. Ik krijg af en
toe nog opmerkingen van mensen die er
wonen. Dat ze er graag naartoe gaan bij-
voorbeeld op hun avondwandelingetje met
de hond, dat het een rustpunt is.’

Sleutel

‘Klein werken is later gekomen en is een
gevolg van mijn residencies in India. Mijn
vrouw, kunsthistoricus en publicist Edith
Rijnja, en ik reizen veel, de laatste jaren
vooral naar India. In een ver dorpje stuit-
ten we op een groepje rondtrekkende cir-
cusartiesten, acrobaten. Een daarvan was
een klein meisje of misschien beter jonge
vrouw. Zij ging op een stoel zitten, vervol-
gens verscheen er een potige man, type
krachtpatser, hij plaatste een stok onder de
stoel en tilde haar op. Vervolgens zette hij

een tweede stok onder de eerste, net zo
lang tot de vrouw een meter of zeven, acht
boven ons uitstak. Dat je zo met minimale
middelen kunt werken zette me aan het
denken en leidde tot een serie ‘sleutelfigu-
ren’. Net als het meisje op de stoel gaat het
hier om evenwichtskunstenaars. Zolang die
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Harald Schole met op de voorgrond een ouder werk, een viinderboom

beiden de sleutel vasthouden blijven ze in
balans en bewijzen ze waartoe samenwer-
king in staat is. Ik heb al eerder beelden uit
deze serie laten zien. Een geinteresseerde
koper wilde een sleutelfiguur in brons, niet in
epoxy waarin ik ze tot dan toe gemaakt had.
Zodoende ben ik weer in brons gaan werken
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en klein. De tweede serie mini- sculpturen
die ik exposeer, sluit aan bij eerder werk
dat ik onder de titel ‘Gefasse’ heb getoond.
Letterlijk betekent dit vaatwerk, omhulsels.
Voor mij is het een metafoor voor wat erin
zit. De bronzen kruikjes en vaatjes zien eruit
alsof ze een geschiedenis hebben, barstjes,
sliitage en gebruikssporen. Alsof ze willen
vertellen wat ze meedragen.’

Quilt

‘Edith en ik zijn tot nu toe een keer of zeven
uitgenodigd voor een residency in India.
Het land, de cultuur en de ambachtelijkheid
boeien ons enorm. Net voor de coronape-
riode waren we in Pune, de textielstad van
India. We werkten daar met vrouwen uit de
laagste kastes, die van textielresten en oude
kleding quilts maken. Het merendeel van de
vrouwen kwam niet uit de stad zelf, maar uit
de verre omgeving, tot uit volgende deelsta-
ten toe. Met hun gezinnen waren ze voor de
workshop in Pune neergestreken. Het was
de bedoeling dat wij nieuwe vormen met ze
zouden ontwikkelen, waardoor ze andere,
westerse afzetmarkten konden vinden. We
hadden daartoe tevoren al Nederlandse
vormgevers benaderd. Het bijzondere was
dat deze vrouwen, die vaak al op heel jonge
leeftijd uitgehuwelijkt zijn, nu in feite kost-
winners werden. We betaalden ze, zorgden
voor eten enzovoorts; desondanks bleven
ze ondergeschikt aan hun echtgenoten.
Toen corona kwam, besloten de mannen
terug te keren naar hun dorpen. De vrou-
wen moesten dus mee. Het project stopte,
jammer genoeg. Edith en ik zijn toen ver-
der gaan reizen. In Ahmedabad, de groot-

Aishwarya Sultana, Pregnant Man cyanography on
archival cotton (foto kunstenaar)

ste stad van Gujarat, de deelstaat die aan
Pakistan grenst en waar nog veel ambach-
telijk werk te vinden is, zijn we toen een dag
of vier, vijf te gast geweest bij deelnemers
van onze workshop. Daar hebben wij Aish-
warya Sultania en haar man Nileshkumar
Shidhpura, die we kenden van een eerdere
residency, ook weer ontmoet. Vanuit hun
huis in Gandhinagar, de hoofdstad van
Gujarat, hebben we bijzondere weverijen
en befaamde ‘stepwells’ kunnen bezoeken.
Stepwells zijn waterreservoirs die je bereikt
door een of meer lange trappen af te dalen.
Deze trapputten hebben een belangrijke rol
gespeeld in de ontwikkeling van de onder-
grondse architectuur in West-India van de
7e tot de 19e eeuw. Aishwarya is net als wij
heel ambachtelijk geinteresseerd. Ze maakt
onder meer keramiek, maar in de Art Space
laat ze cyanotypes, blauwdrukken, zien. Dit

Nilesh Shidhpura Zonder titel, pastel op zuurvrij paper

(foto kunstenaar)

Werk Harald Schole

is een heel oude fotografische techniek,
waarbij je een lichtgevoelige oplossing op
papier aanbrengt en die door zonlicht laat
belichten. Nilesh is professor aan een desig-
nacademie en is geobsedeerd door tech-
niek. Hij exposeert abstracte kleurviakken,
waarin iets gebeurt. Onze samenwerking
komt tot uitdrukking in een logo dat ik voor
deze expositie in de Art Space gemaakt heb.

Info
Harald Schole en vrienden uit India: Art
Space 20-30 oktober
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Is Vincent van Gogh wel eens in Arti geweest? V E N

Roelof van Gelder

EN ARTI

Dat is wel zeker. Hij kwam geregeld in Amsterdam en woonde er zelfs meer dan
een jaar. Hij wilde namelijk predikant worden, net als zijn vader. In mei van het jaar
1877 ging hij er, 24 jaar oud, wonen bij zijn oom Jan die schout-bij-nacht was en
commandant van de Marinewerf op Kattenburg. Vincent had toen al wat minder
geslaagde baantjes achter de rug, namelijk bij een kunsthandel in Den Haag, Lon-
den en Parijs, als hulponderwijzer en hulppredikant in Engeland en als bediende

in een kantoorboekhandel te Dordrecht.

In Amsterdam bereidde hij zich voor op het
staatsexamen dat hem toelating zou bezor-
gen tot de universiteit. Daar zou hij theologie
gaan studeren. Uit alles in zijn brieven blijkt zijn

belangstelling voor de kunst. Op zijn kamertje
bij oom Jan boven prikte hij reproducties aan
de muur van kunstenaars als Matthijs Maris,
Johannes Bosboom en Jozef Israéls. Hij
maakte lange wandelingen door de stad met
een goed 0og voor het schilderachtige van de
havens, de werven, de grachten en achter-
buurten. Hij bezocht kerken en kerkdiensten.
Veel deed hem aan Rembrandt denken. Dat
de kunst hem te pakken had blijkt ook uit
de bezoeken die hij aflegde aan de verschil-
lende musea en verzamelingen. Zo wandelde
hij enkele malen naar het Trippenhuis aan de
Kloveniersburgwal (het toenmalige Rijksmu-
seum), waar destijds onder andere de Nacht-
wacht en de Staalmeesters hingen.

Arti

Ook staat vast dat hij tentoonstellingen in
Arti heeft bezocht. Op 2 maart 1873 - hjj
werkte toen nog in Den Haag bij de firma
Goupil & Cie — reisde hij naar Amsterdam om
in Arti een tentoonstelling te zien. Dat was de
Nederlandse inzending voor de Internationale

Wereldtentoonstelling te Wenen, de Weltaus-
stellung, die op 1 mei geopend zou worden.
Hij vond het ‘zeer interessant’, zoals hij zijn
broer Theo schreef. Er hingen 167 schilde-
riien van 70 schilders, onder andere van J.W.
Bilders, Christoffel Bisschop, Johannes Bos-
boom, Jozef Israéls en Anton Mauwe.

Tijdens zijn jaar in Amsterdam had hij con-
tact met zijn oom Cor, Cornelis Marinus
van Gogh, boek- en kunsthandelaar in de
Leidsestraat. Samen discussieerden zij over
kunst. Deze oom Cor hield op 24 januari
1878 een kunstbeschouwing in Arti et
Amicitiae. Mogelik was Van Gogh daarbij
aanwezig. Het studeren was hem overigens
slecht afgegaan en in juli 1878 stopte hij er
dan ook mee. Hij vertrok naar de Borinage
om daar evangelisatiewerk te doen.

Nog een paar maal is hij in Amsterdam terug
geweest, een keer voor de liefde en een keer
voor de kunst. In november 1881 probeerde
hij de ouders van zijn nicht Kee Vos over te
halen om toe te stemmen in een huwelijk
met haar. Later in dat jaar schreef hij een
brief aan zijn broer Theo waaruit valt op
te maken dat hij een tentoonstelling in Arti
heeft bezocht en waarover hij van gedach-
ten heeft gewisseld met zijn oom dominee
J.P. Stricker.
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Oordeel

Van Goghs oordeel over Arti was eind 1882,
toen hij inmiddels voor het kunstenaarschap
gekozen had, niet gunstig. Oorzaak was de
weigering door het bestuur van een schil-
derij van zijn vriend en Arti-lid Anthon van
Rappard. Hij feliciteerde hem zelfs ironisch
met die weigering en liet zich laatdunkend
uit over het oordeelsvermogen van de selec-
tiecommissie. “Ze zullen nog van ons horen’,
zo luidt de strekking van zijn brief van 1
november 1882. Hij zag geen enkele reden
om zich te laten ‘decourageeren’.

In het najaar van 1885 kwam hij opnieuw
naar Amsterdam om het in juli geopende
Rijksmuseum te bezoeken. Hij maakte twee
olieverfschetsen in de stad, een van de De
Ruijterkade en een van het Singel.

Van Goghs oordeel over Arti werd er niet
beter op. In 1888 hield Arti een tentoon-
stelling van de Nederlandsche Etsclub.
Toen hij de selectie zag was hij veront-
waardigd. Hij heeft het over ‘die idioten
in Dordrecht’. Jan Veth was een van de
organisatoren en woonde in die stad. Zie
je die zelfgenoegzaamheid?’, schreef hij

uit Arles aan zijn broer. ‘Ze willen zich wel
inlaten met Degas en Pissarro — van wie
ze trouwens nooit iets gezien hebben.’
En zo foetert hij nog even door over het
conservatisme ver weg aan het Rokin.

(Met dank aan Hans Luijten)
(Wordt vervolgd)
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Arti et Amicitiae ca. 1880

Vincent van Gogh, De De Ruijterkade, 1885.
Olieverf, 20,3 x 27 cm, Van Goghmuseum (Vincent van Gogh Stichting)
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Monse Weijers

Gerbrand Volger werd in 1940 geboren in Wormer in een arbeidersgezin dat de
communistische idealen aanhing.

Evenzeer verdient vermelding dat hij van zijn 13e tot zijn 17e een fanatiek ornitho-
loog was. Hij kon alle vierhonderd vogelsoorten van Nederland onderscheiden en
als hij in gezelschap over het strand liep, kon hij zeggen of een bepaalde vogel
een strandloper of een drieteenstrandloper was. De ornithologie leerde hem
te observeren, maar ook (daarmee samenhangend) om te tekenen. Hij ging de
vogels namelijk tekenen en besloot op zijn zeventiende dat hij die tekeningen
belangrijker vond dan de ornithologie. Eerst ging hij echter nog naar de kweek-
school voor onderwijzers. Daar schreef hij een keer een opstel, waarvan de leraar
Nederlands opmerkte: die jongen kan observeren.

Gerbrand vindt dat de mens een dier is (iets waarmee Articula het van harte eens
is) en heeft in verband hiermee, hoewel geen gymnasiast, een grote belangstel-
ling voor mythen ontwikkeld. Zo schilderde hij Aktaeon, een man met een koeien-
kop die door zijn eigen honden wordt verslonden en ook ‘Leda en de zwaan’. Ook
de titel van zijn boek, dat op punt van verschijnen staat, ligt in die lijn: ‘De kunste-
naar als diersoort’. In het verlengde hiervan liggen zijn door literaire werken gein-
spireerde schilderijen: ‘Under the volcano’ van Malcolm Lowry, ‘Der Erlkénig’ van
Goethe en Don Quichote van De Cervantes. Gevraagd naar het genre waarbij hij
zijn werk zou onderbrengen, kan hij zo gauw niet op een passende term komen,
maar Willeke helpt hem: figuratief, maar niet realistisch.

Samenwerking

Gerbrand ontmoette Willeke rond zijn veer-
tigste. Beiden hadden toen al een huwelijk
achter de rug. Willeke met de journalist Phi-

lip van Tijn van wie ze twee dochters had.
Gerbrand had twee zonen. Hij was lid van
de aankoopcommissie van de BKR en werd
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daarin opgevolgd door Willeke. Om haar in
te werken nodigde hij haar uit op zijn ate-
lier. En daar sprong de vonk over. Willeke
verkeerde in een creatieve impasse. Ze had
geen atelier, werkte thuis aan de keukentafel
aan schilderijtjes over alledaagse onderwer-
pen, maar verlangde er hevig naar om groter
werk te maken. Op het atelier van Gerbrand,
dat rook naar de olieverf, zag ze hoe het ook
kon: groots en meeslepend.

Een van de eerste projecten, waar ze samen
aan begonnen was dat van Van Gelders
papierfabriek. Deze fabriek in Wormer, de
geboorteplaats van Gerbrand, werd van de
ene op de andere dag gesloten. De roman-
tiek van het verval die er hing trok hen aan
en ze gingen er een jaar wonen. De olie-
verfschilderijen die Gerbrand er maakte en
de gouaches van Willeke neigen naar het
abstracte en bieden de beschouwer (althans
deze) weinig kijkgenot, maar speelden een
belangrijke rol in hun ontwikkeling. Het
was de eerste keer dat Willeke, die bekend
stond om haar kleine, kleurrijke en realisti-
sche schilderijen, op groot formaat werkte.
Ze maakte zich daardoor los van de ‘stijve
precisie’ van de Haagse academie. In janu-
ari 1983 werd de hieraan gewijde expositie
geopend in Aorta, de voormalige drukkerij
en redactieruimte van Het Algemeen Han-
delsblad. Henk Hofland hield een toespraak,
later verscheen er nog een brochure over
met tekst van Max Pam.

Dit project was het eerste van wat ze later
hun ‘industriéle periode’ gingen noemen.
Na de afronding van het Van Gelder-project
begonnen ze te denken aan de Hoogovens,
omdat ze na de neergang van een fabriek
graag een industrie in vol bedrijf als uitgangs-
punt wilden nemen. Ook hier wisten ze zich
toegang te verschaffen. Tussendoor hadden
ze nog een werkperiode in de Amsterdamse
Tram-werkplaats. Hun motivatie was deze:
‘Het is van cultuurhistorisch belang dat twee
eeuwen industriéle geschiedenis in de vorm
van beeldende kunst worden vastgelegd’.
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Socialistisch Realisme

In de nieuwe eeuw begonnen Willeke en
Gerbrand aan een gezamenlijk project,
waarvoor hun beider belangstelling voor het
socialistisch realisme in het communistische
Rusland het uitgangspunt vormde. In het
kunstenaarstijdschrift BK-informatie deden
ze verslag van hun Rusland-avontuur: Wil-
leke kreeg een schok der herkenning toen
ze bij Gerbrand thuis de jaargangen 1953 en
1954 van het geillustreerde tijdschrift Soviet-
Union doorbladerde. Ze zag hierin de onver-
vulbare verlangens, de overdreven poses en
theatrale personages terug die zo’n grote
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rol speelden in haar vroege werk. Ze was
nieuwsgierig naar wat er nog van die beeld-
taal over was. Later ging ze die sovjetkunst
imiteren en parodiéren. Zo ontstond een
serie schilderijen (madonna’s) naar aanlei-
ding van de ‘Fontein van de vriendschap der
volkeren’ (Alexanderplatz Berlijn) waarom-
heen vijftien metershoge vergulde vrouwen-
figuren de Sovjetrepublieken symboliseren.
Ook maakte ze een serie tekeningen over
de op bevel van Stalin weggeretoucheerde
slachtoffers van zijn regime. En ze schilderde
de balletdanser Vatslav Nizjinski in fantasti-
sche decors: Nizjinski a la De Chirico (de

naam wordt in navolging van het Frans ten
onrechte altijd geschreven als Vaslav Nijin-
sky).

Gerbrand had een andere invalshoek. Na
de ineenstorting van de Sovjet-Unie zag hij
voor het eerst de metro-stations in Moskou
en Sint-Petersburg, die hij tot dan toe alleen
kende uit de euforische beschrijvingen van
zijn ouders: ondergrondse balzalen met
honderden kroonluchters, beelden, reliéfs,
wandschilderingen en mozaieken. Hij schil-
derde deze balzalen, maar liet er mensen uit
het hedendaagse Rusland in figureren. En
hij linkte deze ‘Kathedralen van de vooruit-
gang’ met de Russisch-orthodoxe kerken,
eveneens bedoeld om het volk te imponeren
— en substituut voor de verloren idealen. De
gelovigen Kkruipen er over de grond, maar er
wordt ook hemels gezongen.

Deze schilderijen, tekeningen en objecten
werden in september 2008 geéxposeerd in
alle grote zalen van de Haagse Pulchri Studio
onder de titel: “Back tot he USSR. Ideals
long past’. Henk van Os sprak het ope-
ningswoord en er werd een drietalige cata-
logus uitgebracht met tekst van Alexander
Munninghof. Deze catalogus — een van de
33 best verzorgde boeken van 2008 - kwam
in handen van Sjeng Scheijen, indertijd cul-
tureel attachee in Moskou. Hij legde con-
tact met het NCCA, het National Centre for
Contemporary Arts, dat een aantal musea in
verschillende Russische steden beheert. En
ze werden uitgenodigd voor een expositie in
Nizjni Novgorod (het vroegere Gorki).

Na eindeloze perikelen in verband met subsi-
die en transport vond de expositie inderdaad
plaats van 29 januari tot 28 februari 2010
met 72 werken in 12 zalen, met als ondertitel
‘Over de Sovjet-erfenis in de huidige kunst’.

Verdwijnen en verschijnen

Ons gesprek (naar aanleiding van hun
komende tentoonstelling in Arti), dat plaats
vond op 19 september in de comfortabele
woning van Willeke en Gerbrand aan de
Vondelkerkstraat spitst zich nu toe op onze
gezamenlijke vriendin Lisette Lewin. |k heb
haar ruim zestig jaar gekend, vanaf begin-
jaren zestig. Van de collegebanken, maar
ook via de socialistische studentenvereni-
ging Politeia. Maar Willeke nog langer: vanaf
1947. Lisette heeft me vaak verteld hoe de
kennismaking verliep. Ze woonden naast
elkaar en Willeke vroeg over de heg heen:
wil je mijn poes zien. Ondanks perioden van

verwijdering zijn ze altijd contact blijven hou-
den. Willeke vertelt dat ze ook lid is geweest
van Politeia. Ze zegt dat Lisette bijna al haar
tentoonstellingen heeft geopend, maar dat
klopt niet helemaal: naast de al genoemde
Henk Hofland en Henk van Os, was er ooit
ook nog Nico Scheepmaker en later Paul
van Vliet. En ze vertelt me iets dat ik nog niet
wist: het boek “Bach onder de palmen’ van
Lisette is gebaseerd op wat haar broer, de
fluitist Ubo Dijkstra, in Thailand meemaakte.

Bij het afscheid krijg ik een tas met materi-
aal mee, onder andere het vuistdikke, een
halve meter lange en brede boek “Verdwij-
nen en verschijnen’ van Willeke. Als ik het
thuis doorblader besef ik pas met welk een
groot kunstenares ik de eer heb gehad een
gesprek te voeren. En ook de cd van een
film over Willeke en Gerbrand, die in 2019 in
Kriterion in premiere is gegaan. Daarin kan ik
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alles vinden wat ik wil weten, zeggen ze erbij.
Maar tot mijn woede en frustratie lukt het me
niet om hem op mijn aftandse computer af
te spelen. Om er toch iets mee te doen heb
ik de titel maar boven dit stuk gezet.

Info
Willeke van Tijn en Gerbrand Volger,
45 jaar samenwerking in Arti, expositie in
Arti van 11-18 oktober

Atelier
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Kunst over de vioer

Willew

Bob Polak

Veel mensen hebben kunst aan de muur hangen, anderen hebben kunst over
de vioer lopen of in de tuin liggen, of op het balkon of soms zelfs bij hen in bed,
want ook elk huisdier is een kunstwerk..

In deze serie artikelen komen betrokkenen bij Arti (kunstenaars, kunstlievende
leden, bestuursleden en anderen) aan het woord over hun huisdier, hun huis-
kunstwerk.

Hoe heet je ook alweer van voren en
van achteren?

Van voren heet ik Willem en van achteren
Gorter en dat al 83 jaar.

Hoe kwam Zout bij je over de viloer?
Ze komt uit het asiel, het is een vrouwtje,
ze is tien jaar. Hiervoor had ik ook een
hondje, maar dat is twee jaar geleden
overleden aan een nierziekte...

Familie van Herman Gorter?
Weet ik niet. Ze dronk te veel?

Wel nee, mijn honden krijgen geen
alcohol.

Wat is je functie of betrokkenheid

bij Arti?

Ik ben beeldend kunstenaar, ik ben al

meer dan vijftig jaar lid.

Je hebt een huisdier?

Sinds november 2024 heb ik weer een
hondje. Mijn dochter vond dat ik weer
een hondje moest nemen, want ik kwam
volgens haar te weinig buiten.

Aantal?
Eén hondje. Eén hondje is genoeg.

Naam of namen van je hondje?

Ze heet Zout. Ze hoorde bij een ander
hondje en dat heette Peper, maar dat was
geen prettig stel. Die twee konden eerlijk
gezegd helemaal niet goed met elkaar
overweg.

rter: VPijn honden
i/'
%Vﬂ{fg@l/t qeen 4 cohol
oo oo

Tekeningen: Kateljjne Davids

Je was weer toe aan een hondje?
Tja... Ik ben dus 83, loop niet meer zo
goed, wilde eigenlijk geen hondje meer,
maar ja... We hadden haar ontdekt op een
fimpje op internet. Het was liefde op het
eerste gezicht. Dus wij naar het asiel. Heb
je die oortjes gezien...?

Hoe zou je het karakter van Zout wil-
len omschrijven? Wat is het voor type?
Ze is van het vuilnisbakkenras, maar
daarom natuurlijk niet minder dan een van
het rashondenras. Zout is zachtaardig,
laconiek, lief en ze luistert goed. Ze blijft
ook goed naast me lopen, dat lukte bij-
voorbeeld nooit met mijn vorige hondije.

Hoe heette dat hondje?
Luce.

Hm... Dat verwijst enigszins naar
Lucebert, een kunstenaar die tijdens
de Tweede Wereldoorlog ook niet
altijd in de goede pas wist te lopen. In
dat verband: Zijn er zaken die jij Zout
verbiedt?

Ze loopt op straat altijd aan de riem en ze
mag van mij niet blaffen naar een andere
hond. Dat deed ze in het begin heel veel
en nu een stuk minder. Het was wellicht uit
angst, dat blaffen. Ze had vijf maanden in
het asiel gezeten. Wel bijzonder: ze werd
toen éénmaal in de week ‘uitbesteed’ om
met gedetineerden in de gevangenis om te
gaan, dat wil zeggen altijd met een vaste
gedetineerde. Dat werd vastgelegd in een
dagboekje. Nee, ik weet niet wie die man
was, zulke informatie blijft allemaal privé.

Hoe vaak ga je nu met haar de deur
uit?

Vier keer per dag, ze komt naar me toe
als ze de deur uit wil. Overdag lopen we
wisselende rondjes, maar s avonds een
vaste route, ik woon in de buurt van de
Nieuwmarkt. Voordat je het vraagt: ik heb
altijd poepzakjes bij me om haar ontlasting
op te rapen en mee te nemen. Kijk, ik heb
ze altijd bij me. Zout en ik houden altijd
ons straatje schoon.

Wat krijgt je hond zoal te eten?
Hondenbrokjes natuurlijk en speciale worst
met lamsvlees en rijst, af en toe een snack.

Mag ze mee naar bed?
Ja, ze slaapt elke nacht bij me aan het voe-
teneind. Dat geeft ons allebei heel veel rust.

Brengt je hondje nog weleens geluid
voort?

Zoals gezegd: ze blaft nauwelijks nog...
alleen als ze ergens van schrikt, dan
springt ze ook meteen weg. Toen de buren
gingen verbouwen en die metalen steigers
in elkaar werden gezet... Daar kon ze
slecht tegen, tegen dat geluid, maar van
vuurwerk is ze dan weer niet bang.

De dichter Max de Jong was overge-
voelig voor geluid, of het nu de piano
was van de buren of de radio of hun
blaffende hond...

Daar heb ik allemaal gelukkig geen last
van. En Zout al helemaal niet.

Nooit aan een ander huisdier gedacht?
Is een kat niets voor jou? Of een
konijn? Of een papegaai? Leuk toch?
Ik heb ook weleens een kat gehad, hoor,
die kwam hier gewoon aanlopen en ging
nooit meer weg. En vroeger had ik een
konijn voor mijn dochter. Dat zou een
dwergkonijn zijn, was me verteld. |k had een
hok gemaakt, maar dat konijn werd almaar
groter en groter, dat was helemaal geen
dwergkonijn! En daarna had ik een tamme
rat over de vloer. Mijin kinderen namen die
weleens mee naar school, verstopt onder
hun trui, dat was eind jaren zestig.

Ik dacht altijd dat je 6f hondenmensen
hebt of kattenmensen, dat dat nooit
samen gaat...

Nou, dat klopt niet, hoor. Dat kan prima
samengaan.

Je hebt gelijk. W.F. Hermans was een
echte kattenman, heeft daar vaak over
geschreven en gepubliceerd, maar hij
heeft ook weleens een hond gehad en
dat dan tegelijkertijd met die katten.
Nog iets. Is het niet jammer dat er in
Arti geen huisdieren rondlopen?

Is dat zo? Ik neem Zout altijd gewoon hier
mee naartoe. Nooit problemen mee gehad.

Wat is het allermooiste boek van een
beeldend kunstenaar dat je kent over
een hond? Denk bijvoorbeeld aan de
boeken van Dirk Wiarda en Frits Mar-
nix Woudstra...

Zou ik niet kunnen zeggen, die boeken
ken ik niet. Maar als het om andere kunst-
vormen mag gaan, ik ben wél in 1986
naar dat toneelstuk van Wim T. Schippers
geweest, ‘Going to the dogs’, ik hou hele-
maal niet van toneel, maar daar méést ik
echt naartoe! Ik heb me werkelijk kostelijk
geamuseerd!

En het mooiste kunstwerk, schilderij
of beeldhouwwerk met een hond dat
je kent?

Ook lastig dus te zeggen... In schilderijen
uit de zeventiende eeuw of zo zag je vaak
honden in beeld, die vind ik altijd wel mooi,
maar tegenwoordig...”?
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Charlotte Mutsaers, niet alleen schrijf-
ster, maar ook beeldend kunstenaar,
had of heeft toch ook een hondje?
Ach ja, mijn collega Charlotte Mutsaers!
We waren ook ooit in dezelfde periode
docent aan de Rietveld. Later kwam ik
haar vaak hier in mijn buurt tegen met
haar hondje. Dat was tijdens de periode
met mijn vorige hondje Luce. Die twee,
allebei zwart-wit, verdroegen elkaar bij die
ontmoetingen altijd prima en nauwelijks
met enig geblaf.

Je bent kunstschilder. Komt je eigen
hondje weleens voor in je werk?
Zelden of nooit. Ik maak wel regelmatig
foto’s van Zout op straat wanneer we aan
de wandel zijn en die plaats ik op Insta-
gram.

Dus van die foto’s kunnen we nog eens
een expositie verwachten in Arti of
beter: we maken er eerst een boekje
van en daarna doen we die expositie?
Zou wel heel leuk zijn, ja. Dat kan hier in
de ArtSpace, maar natuurlijk ook in de
sociéteit, maar ja, iemand moet daar dan
wel het initiatief voor nemen.
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