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Het atelier als 
vrijplaats of 
een gesprek met 
Theo de Feyter
Ronald Ruseler

De kunstenaar is soms noodgedwongen 
een zwerver, want een geschikte werkruimte 
vinden is niet zelden een probleem. Ook ik 
heb veel verschillende ateliers gehad. Na 
mijn academietijd ben ik klein begonnen 
door een kamer te huren in de villa van een 
Heemsteedse krasse oude baas, de heer 
van Waveren. Na de dood van zijn vrouw 
trok hij zich terug op haar atelier, de zolder­
etage. De rest van het huis verhuurde hij en 
bij voorkeur bood hij onderdak aan jonge 
mensen die niet per sé doorsnee waren. 
Vooral kunstenaars van Ateliers 63 woonden 
en werkten bij hem in huis. Een jaar lang heb 
ik geschilderd in een kamer met balkon op 
het zuiden. Daarna begon een lang verhaal 
met werkruimtes die allengs geschikter en 
ruimer werden. 

De mooiste tijd bracht ik door in de haven 
van IJmuiden. Daar beschikte ik over een 
zolder van 130 m2 boven een werkplaats 
waar scheepsschroeven werden gerepa­
reerd. Iedere ochtend ontstak men onder 
mijn houten vloer met een knal het lasap­
paraat. Het stellen van de rood-verhitte bla­
den ging gepaard met ritmische mokersla­
gen, daarna begon het slijpen van naaf en 
schroef. Ik had met de jongens beneden een 
goede band, maar te midden van de hol­
klinkende fabrieksgeluiden en ander lawaai 
bleef ik stadse import. In iedere ruimte die ik 
betrok plakte ik eerst de ramen af en liet de 
lucht zichtbaar. Dan schakelde mijn fantasie 

over naar de duinen, het strand of de zee. 
Werken … en in het hoofd vooral weg van 
de stad. In het begin bestond mijn blik op de 
buitenwereld uit het testbeeld van een oude 
kleuren-tv en tegenwoordig staat meestal 
geluidloos een nieuwszender aan.

Tijdens het afbouwen van een tentoonstel­
ling sprak ik niet zolang geleden Theo de 
Feyter over het belang van een goed kunste­
naarsatelier. De ideale ruimte waar je onge­
stoord je gang kon gaan. Theo vertelde dat 
hij alweer enige tijd in de Jan Steenstraat te 

Amsterdam woonde en werkte. Toen hij 
eenmaal gesetteld was ontdekte hij de 
historische betekenis van de etage en hoe 
belangrijk zijn nieuwe atelier vroeger altijd 
geweest is. 

De Jan Steenzolder 
Meer dan een eeuw werkten in de Jan 
Steenstraat illustere voorgangers, waarvan de 
schilder Leo Gestel (1881 – 1941) er een van 
was. Na zijn studietijd aan de Rijksacademie 
huurde Gestel in 1904 de zolder als eerste. In 
het begin was het een kale, voormalige hooi­
zolder voor de paardenstallen op de begane 
grond. Met vrienden en collega’s deelde hij 
de ruimte op in kleine kartonnen bouwsels. 
Een wirwar van gangetjes gaf toegang tot de 
werkruimtes. Zo ontstond de befaamde Jan 
Steenzolder. In deze antiburgerlijke vrijplaats 
kwam de bohème van Amsterdam regelmatig 
langs. Anarchisten, socialisten, journalisten, 
schrijvers, verzamelaars en hun aanhangers 
kenden de weg naar deze voormalige hooi­
zolder. Feitelijk was er sprake van twee eta­
ges. Ze waren met elkaar verbonden, omdat 
de stallen veel ruimte behoefden. Best groot 
eigenlijk voor die tijd. Tot op heden zijn er nog 
sporen van toen over gebleven. De schacht 
waar men de hooibalen naar beneden gooide 
is pas tijdens een renovatie in 1974 gesloopt. 
Goed beschouwd begon het verhaal van 
deze antiburgerlijke vrijplaats met een groep 
jongelui, vrouwen en mannen, waarvan 
Gestel de spil was.

Nescio en de anti-burgers
Theo zittend aan zijn werktafel en omringd 
door aantekeningen: ‘Leo Gestel was een 
enorm sociaal figuur, een echte netwerker, 
die anderen de kans gaf zich hier te vesti­
gen. Zij zetten zich af tegen de verstikkende 
burgerlijke omgangsvormen van die tijd. 
Over deze vrijgevochten twintigers heeft 
ook Nescio geschreven.’ 

Nescio beschrijft in de Titaantjes de sfeer, 
die hij goed kende door zijn vriendschap 
met Emile Den Hartog en was het helemaal 
niet eens was met wat de schilders van de 
Jan Steenzolder deden. 

De Feyter citeert Nescio:
‘Schilderen? Wie kon er nog schilderen, 
als je Bavink hoorde? Alles lieten de lui zich 
voorzetten, letterlijk alles. Ik moest maar 

eens een schilderij maken. Dat was ik zelf, 
Koekebakker. Hij zou me zeggen wat ik doen 
moest. ‘Je schildert twee horizontale banen, 
onder elkaar, even breed, een blauwe en 
een goudgele en in ’t midden van die blauwe 
baan maak je een ronde goudgele vlek. En 
dan zetten we in den catalogus: No 666 De 
Gedachte, schilderij. En dan zenden we ’t 
in op mijn naam: Johannes Bavink, 2de Jan 
Steenstraat, nummer zooveel en we prijzen 
’t voor f 800. Je zult eens zien wat ze er in 
ontdekken. Van alles, waar je zelf nooit een 
flauw benul van gehad hebt.’ 

Hoofdkwartier van de Avant-Garde
Door hun internationale contacten werd de 
zolder zo’n beetje het hoofdkwartier van de 
Nederlandse Avant-Garde. Jan Sluijters en 
anderen pionierden er in de modernste stij­
len, zoals het Luminisme en Expressionisme. 

Theo de Feyter, Jan Steenzolder nr. 32 (Henri Wiessing en een prent van Jan Sluijters), gouache, pastel, 
houtskool, kleurpotlood, 49 x 64 cm. april 2024
‘‘Dit stilleven is gewijd aan Henri Wiessing, de hoofdredacteur van de Nieuwe Amsterdammer. Zijn kop heb ik 
in papier nagemaakt. De voorstelling met de naakte vrouw komt uit een prent van Jan Sluijters voor de Nieuwe 
Amsterdammer. Het interieur is de Jan Steenzolder.’’

Theo de Feyter, Jan Steenzolder nr. 37 (Voor-
werpen van Kees en Louise Wiessing), gouache, 
pastel, houtskool, kleurpotlood, 64 x 49 cm. 2024
‘‘De titel is ‘De terugkeer van Kees Wiessing uit 
Indië’. Kees Wiessing kwam in 1926 terug uit 
Indië met zijn hele hebben en houwen: souvenirs, 
een tropengarderobe, briefpapier en enveloppen, 
boeken, Chinees porselein, kleding van Louise, 
etc. In het midden zweeft een stempelzegel dat 
Kees als souvenir heeft laten maken op Java. Zijn 
eigen hoofd zweeft tussen de andere spullen in.’’
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Ook Mondriaan, die aan het Sarphatipark 
woonde, behoorde tot de vriendenclub. 
Later betrokken Mommy Schwartz en Else 
Berg een etage. Zij hadden een goede band 
met Charley Toorop en vooral Else had een 
bijzondere vriendschap met haar. Mommy 
en Else zijn in de oorlog gruwelijk vermoord 
in Auschwitz. 

Jaren later in 1939, toen hij er allang niet 
meer woonde, bedankte Gestel zijn vriend, 
de politiek-radicale socialist Henri Wies­
sing, voor zijn gastvrijheid. De Steenzolder 
was door diens inspanning nog steeds de 
geliefde vrijplaats, inclusief de luxe slaap­
plaats èn gevrijwaard van de bekrompen 
burgerij.  

Boek van achtergelaten 
herinneringen 
Theo de Feyter schrijft momenteel een 
boek over zijn huidige werkplek. Dat boek 
komt volgend voorjaar uit, samen met 
een tentoonstelling in Museum Belvédère 
te Heerenveen. Hij heeft feitelijk en door 
onderzoek, zoveel teruggevonden dat een 
goede historische verantwoording meer dan 
de moeite waard is. Het is altijd de bedoe­
ling geweest dat de Steenzolder behouden 
bleef voor kunstenaars. De onlangs over­
leden schilder Willem den Ouden heeft de 
zolder na de oorlog eerst als kunststudent 
en later als docent aan de Rijksacademie in 
ere gehouden. 

Theo opent een map met recente teke­
ningen en gouaches van verschillend for­
maat: ‘Mijn voorgangers hebben hier veel 
bijzondere dingen achtergelaten, sommige 
nog van heel lang geleden. Die heb ik op 
mijn beurt weer gevonden … Kijk daar lig­
gen ze op tafel … en in die koffers daar 
onder mijn bureau, vond ik hele briefwisse­
lingen, kleding en souvenirs. Er lagen nog 
gipsmodellen, waaronder een putto, met 
potloodlijnen die zeker door Leo Gestel 
gezet moeten zijn. Daar heb ik aanwijzingen 
voor teruggevonden en er is zoveel meer, 
vandaar dat boek.’

We bladeren nogmaals door zijn tekenmap 
en volgen de archeologie van voorwerpen, 
terugblikken, ideeën, fantasieën en ver­
beelde verhalen. Theo de Feyter heeft met 
zijn nieuwste werk een wereld blootgelegd 
van een droom: het ideale atelier. De Jan 
Steenzolder is er één van. 

Vogelenzang, 3 augustus 2025

Info
www.theodefeyter.nl
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WORLD PRESS PHOTO
in Arti

Camiel Hamans

‘Toen ik vijf jaar geleden hier aantrad, bleek tachtig procent van de winnaars van 
de Word Press Photo uit West-Europa of de Verenigde Staten te komen en toch 
spraken we over de Word Press Photo. Hier klopte iets niet, vond ik’, vertelt Jou-
mana El Zein Khoury, ‘executive director’ van de stichting die de jaarlijkse verkie-
zing organiseert van de beste persfoto’s van de gehele wereld.

Helemaal vreemd was het misschien ook niet dat de selectie en keuze zo wes-
ters gericht was. Het initiatief is zeventig jaar geleden immers genomen door de 
Nederlandse Vereniging van Fotojournalisten, NVF. De wedstrijd voor de Zilveren 
Camera bestond al; die is in 1949 ingesteld en richt zich op Nederlandse foto-
journalistiek. Steeds meer buitenlandse collega’s wilden daaraan meedoen en 
daarom werd in 1955 de Word Press Photo in het leven geroepen. Vanuit Neder-
land en met de blik van toen. De eerste keer zijn driehonderd foto’s geëxposeerd, 
in Arti. Bijna twee weken lang, van 3 tot en met 13 december waren de foto’s daar 
te zien. Toenmalig minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, Jo Cals, 
opende de expositie, waarvan honderd foto’s uit Nederland kwamen. 

Oost-West
Toenmalig NVF-voorzitter Peter van Breuke­
len die samen met langjarig secretaris van 
de organisatie Ben van Meerendonk aan 

het roer stond van de nieuwe competitie, 
zorgde wel meteen voor een internationale 
jury. Maar zoals Van Breukelen in 1999 in 
een interview met Marie Louise Schipper 

voor Trouw vertelde, ging het daarbij om 
een evenredige Oost-West-verhouding. Het 
waren immers de Koude Oorlogsjaren. ‘Dus 
vroegen we twee Russen en twee Amerika­
nen, maar ook een Engelsman, een Duitser 
en een Fransman om de balans zo zuiver 
mogelijk te houden.’  

Wereldkampioenschap
Joumana, die voordat ze de leiding van de 
World Press Photo op zich nam, jarenlang 
werkzaam was voor het Prins Claus Fonds 
dat wereldwijd culturele initiatieven onder­
steunt, zag het als haar eerste opdracht 
om de wedstrijd inderdaad een mondiaal 
karakter te geven. ‘Het was tijdens het 
wereldkampioenschap voetballen toen ik 
begreep hoe ik het moest doen. Daar is de 
wereld verdeeld in regio’s die elk hun eigen 
competitie hebben en de besten daarvan 
komen naar het wereldkampioenschap. 

Joumana El Zein Khoury�       foto Caroline Waltman1955, tentoonstelling in Arti met minister mr. Cals

Gelegenheidschilderij door Leo Gestel voor een tentoonstelling in Arti, een zogenaamde ‘komische tentoon-
stelling’ (whatever that may be). Het stelt een stierengevecht voor met Mommy Schwarz als toreador. Het 
is gedateerd rond 1912. Het is op de Jan Steenzolder, die nu bij Theo de Feyter als atelier in gebruik is, 
gevonden en bevindt zich nu in Museum Schloss Moyland in Duitsland. 
Leo Gestel, Mommy Schwarz als toreador, olieverf op jute, 200 x 120 cm. ca. 1912

http://www.theodefeyter.nl
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Dat zijn we ook gaan doen. We hebben de 
wereld, inclusief China en Rusland, opge­
deeld in zes regio’s, elk met hun eigen jury. 
De leden moeten een gedegen kennis heb­
ben van hun eigen regio. Elke jury selec­
teert zelf en beslist welke foto’s door mogen 
naar de eindronde. Van de regionale win­
naars moet er minstens een lokaal zijn. De 
voorzitters van de regionale jury’s vormen 
samen met een onafhankelijke voorzitter de 
internationale jury. Elk jaar wordt de jury vol­
ledig vernieuwd. Zo lukte het ons om binnen 
een jaar van tachtig procent westerse win­
naars naar tachtig procent lokale fotografen 

te gaan. Helaas is nog altijd maar dertig 
procent vrouw. We hebben natuurlijk ook 
meteen een nieuw regelement opgesteld 
en gezorgd voor goede manipulatiechecks, 
niet alleen op technisch vlak. Dus of de foto 
niet bewerkt is met handige programma’s, 

maar ook controleren we of het onder­
schrift klopt. Of de foto echt daar en daar 
gemaakt is, op die en die dag en of de 
verdere gegevens correct zijn. We hebben 
een heel researchteam dat dit soort zaken 
naloopt.’

Prijzen
‘Vijf jaar geleden heb ik in een essay de 
vraag gesteld of we eigenlijk wel een 
wedstrijd nodig hebben. Met winnaars en 
prijzen. Het lijkt een beetje vreemd om bij 
nieuwsonderwerpen prijzen toe te kennen. 
Toch blijven we dit doen. Prijzen trekken de 
aandacht en daarmee zet je een spotlicht op 
een onderwerp en een fotograaf. Er wordt 
geschreven en gesproken over de foto, over 
het thema en het verhaal dat de foto vertelt 
en daarmee vestig je voor een tweede keer 
aandacht op wat de foto laat zien. Boven­
dien moeten we niet vergeten hoe gevaarlijk 
het beroep van fotograaf geworden is. Er zijn 
nog nooit zoveel fotojournalisten omgeko­
men als vorig jaar. Door deze wedstrijd bie­
den we fotografen en hun beroep een beetje 
erkenning, laten we zien wat zij betekenen 
voor de democratie. Het bekronen van een 
foto verandert niet alleen het leven van de 
fotograaf, bij voorkeur ook van fotografen 
uit gebieden waar we normaliter minder op 
gericht zijn, en natuurlijk ook van de gepor­
tretteerde maar tegelijk ook dat van de kijker. 
Doordat we bijzondere foto’s uit het grote 
aanbod lichten, attenderen we het publiek 
op zaken die anders misschien onderbelicht 
gebleven waren. De winnende foto’s wor­
den overal getoond en daarmee wordt het 
verhaal opnieuw en deze keer nadrukkelijk 
geïnformeerd.’

Archief
‘Bovendien maken we niet alleen de winnaar 
bekend en publiceren de winnende foto’s. 
Elk jaar stellen we eveneens een grote ten­
toonstelling samen die een grote selectie 
biedt van ingezonden foto’s. Die reist rond 
in Nederland en daarbuiten. Vanwege ons 
zeventigjarige bestaan presenteren we nu 
ook nog een extra expositie  ‘What Have 
We Done’ met materiaal uit ons archief. 
Hiermee reizen we dit jaar naar Groningen, 

Johannesburg en Dhaka in Bangladesh. In 
deze thematisch opgebouwde tentoonstel­
ling stellen we in feite vragen. Als je foto’s 
uit ons archief bekijkt dan zie je dat vrouwen 
huilen en mannen redden. Geen ramp, of dat 
zijn de beelden. Zoiets zegt iets over de rol 

die we traditioneel toekennen aan vrouwen 
en mannen. Dat hoef je, als je een aantal van 
dat soort beelden naast elkaar zet, niet meer 
expliciet te formuleren. Door naar deze foto’s 
te kijken realiseert de kijker zich bijna vanzelf 
hoe genderbepaald zijn wereldbeeld is. 

Of neem foto’s uit Afrika. Het merendeel van 
de beelden in ons archief toont Afrika als 
een exotisch werelddeel, een donker, duis­
ter gebied, veel meer dan een zwart. Foto’s 
van hongersnoden, van burgeroorlogen, van 
leiders die zich daar blind voor houden in 
plaats van beelden waaruit respect, nuance 
of vertrouwen spreekt. Mannen, leert het 
archief ons, voeren oorlog, zijn het symbool 
van kracht, vrouwen zorgen of staan deco­
ratief op de achtergrond.

Als je deze stereotypen keer op keer tegen­
komt, besef je dat we onze verhalen op een 
andere manier moeten gaan brengen. ‘Als 
de geschiedenis zich herhaalt – en daar lijkt 
het vaak op – moet de manier die we gebrui­
ken om daarover te vertellen, evolueren, ver­
anderen,’ zegt de samenstelster van deze 
tentoonstelling, Christina de Middel, in een 
toelichting. Zo niet, blijven we in eenzelfde 
cirkel ronddraaien.’

Visuele geletterdheid
‘Want dat is het doel van World Press Photo: 
verandering in de hoofden van de kijkers. 
Het gaat er ons niet om het publiek te shoc­
keren, te confronteren met de ellende van de 
wereld. Natuurlijk kan een foto een wake-up 
call zijn, maar veeleer willen wij mensen ver­
binden door fotografie. Dat is duurzamer, 
beklijvender dan een plotselinge schok. Ik 
haal graag de woorden aan van Édouard 
Glissant, een Frans-Martinique schrijver en 
filosoof. Die zegt dat je moet proberen te 
veranderen door uitwisseling zonder daarbij 
jezelf te verliezen. Dat is mijn ambitie. Ik wil 
graag een relatie tot stand brengen tussen 
de kijker en dat wat aan de andere kant van 
de wereld gebeurd is. Maar daarvoor is tijd 
nodig. Niet alleen om het publiek te berei­
ken, maar vooral om het te leren te kijken. In 
onze opvoeding leren we lezen. Scholen en 
bibliotheken bieden boeken aan, laten ons 
zien hoe we met die informatie om moeten 
gaan. Voor beelden bestaat zo’n opvoeding 
niet. Niemand leert ons hoe naar beelden 
te kijken, hoe die te ontleden, te interpre­
teren. Alfabetisering is een onderwijsdoel, 
over figuratieve literacy, visuele geletterdheid 
heeft niemand het. In een maatschappij die 
steeds verder visualiseert hebben we die 
juist nodig. Als we donderdag 23 oktober 
naar Arti komen, wil ik het hier graag ook 
over hebben.

Info
23 oktober 20.00 Arti Shuffle 

World Press Photo   

Affiche eerste World Press Photo 1955

Bezoekers eerste World Press Photo in Arti, dec. 1955
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 Tentoonstellingen op zaal: 

They are Places 
Without Leaves en 
Life Potential 2.
Tekst Hans Kuiper� Foto’s George Maas

Soms passen twee verschillende ten-
toonstellingen op de bovenzalen van 
Arti goed bij elkaar. De programme-
ringscommissie verdient een compli-
ment hiervoor. Niet dat ze hier mogelijk 
op zitten te wachten, maar deze keer is 
het opvallend.

They are Places Without Leaves en 
Life Potential 2 lijken zich ieder op 
eigen wijze te verhouden tot de relatie 
tussen mensen, urbaniteit en artificia-
liteit. In een land als Nederland, maar 
ook elders, kun je eigenlijk alleen nog 
spreken over een cultuurlandschap. 
Zelfs natuurgebieden worden volledig 
gepland, ontworpen en onderhouden 
door specialisten. Daarnaast tuurt 
menigeen uren per dag op een scherm, 
al lopend of zittend achter een bureau.

They Are Places Without Leaves
In They Are Places Without Leaves is er 
gekozen voor een collectief curatorschap 
en inrichting van de tentoonstelling. Doordat 
er murale elementen zijn geplaatst met een 
uniforme vormgeving, wordt er vanzelf een 
eenheid gecreëerd. “Onze tentoonstelling 
gaat over interconnectiviteit”, zegt Sophie 
Wright, een van de initiatoren.

De murale elementen, muurtjes in dage­
lijkse taal, die verwijzen naar een stedelijke 
 omgeving zijn vooraf in een atelier gemaakt. 
Ze bestaan uit gemetselde lagen van smalle 

bakstenen, waaromheen muren van witge­
schilderde houten wanden zijn geplaatst, die 
later op zaal gedeeltelijk weer zijn openge­
broken. De bakstenen muren eronder 
worden zo hier en daar zichtbaar. Deze 
arbeidsintensieve aanpak lijkt vooral te zijn 
verricht onder leiding van Arthur Jules, in 
samenspraak met de zeven deelnemende 
kunstenaars. De werken van de individuele 
kunstenaars staan tussen, hangen aan of 
liggen verankerd in deze murale elementen.

De tentoonstelling is geïnspireerd door 
teksten van de schrijver Italo Calvino over 
steden, hun spontane, stapsgewijze groei, 
waar panden ontstaan en verdwijnen of 
worden getransformeerd door nieuwe 
facades op oude structuren. “Het vormt 
een geheim discours, de regels zijn absurd 
en alles verbergt iets anders”, zo schrijft hij. 

Architecturale artefacten, het zien, voelen 
of zelfs ruiken van oude panden, archeolo­
gische overblijfselen uit een andere tijd, 
gemaakt door bouwers die veelal niet meer 
leven maar wiens nalatenschap nog een 
tijd te zien is, voordat ook hun werk wordt 
afgebroken of vervalt, lijkt een collectieve 

fascinatie te vormen van deze groep kun­
stenaars. Het gaat daarbij niet alleen om 
louter materialiteit maar ook om rituelen die 
door de generaties heen zijn doorgegeven. 
Dit kunnen klaagzangen zijn bij de baar van 
een overledene, een praktijk die nog steeds 
bestaat in Zuid-Albanië en Noord-Grieken­
land en die onder meer te zien zijn in de 
video-installatie van Kleoniki Stanich. 

Mede-initiator Elena Giolo, een van oor­
sprong Brusselse kunstenares die aan de 
Rietveld Academie studeerde, heeft haar 
sculpturen door de gehele ruimte kunnen 
plaatsen, geïnspireerd door bloemvormen, 
in de knop of geabstraheerd, gehouwen uit 
steen of gevormd met zout, bijenwas en 
hars. Zij hanteert technieken zoals die al 
gehanteerd werden in het Oude Egypte bij 
het balsemen.

Sophie Wright, filmmaker en schrijver, 
maakte ook een video-installatie over de 
maan, met over elkaar heen gelegde lagen 
van beelden, gefilmd met een DV-camera. 
Zij schreef een bijbehorende monoloog 
van de maan, die door een koptelefoon te 
beluisteren is. De maan beklaagt zich, op 

afstand, over alle rumoer, schermutselingen, 
bouw en destructie die op de aarde plaats­
vindt. Het scenario ligt ook afgedrukt voor 
diegenen die liever meelezen. De installatie 
ligt verankerd in een muraal element en is 
van bovenaf te zien.

Luis Lecea Romera maakte enkele geluids­
installaties, waarbij metalen delen of lange 
pianosnaren trillen door een infra-geluid, dat 
met het menselijk oor niet te horen is. Hij 
is een architect die zich met name bezig­
houdt met akoestiek in de ruimte. Er is ook 
een opmerkelijk werk te bewonderen van 
Niklaus Mettler, een installatie die om de 
drie minuten een geur uitstoot, naar mijn 
mening van een dompige, oude kelder. 
Geur activeert een speciaal deel van ons 
geheugen en ik kreeg inderdaad een flash-
back van de kelder in mijn oude huis, dat om 
de zoveel tijd onderliep met een laag water. 
Gaston Bachelard schreef ooit een fasciner­
end boek over deze ´poetics of space´, de 
invloed van alledaagse architectuur op ons. 
Of een dompige geur leidt tot poëzie is nog 
maar de vraag, invloed heeft ze wel.

They are places without leaves 

They are places without leaves 

Ersin Ekin Deconstruction 2025 
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Onbeperkt 
Houdbaar?
Tekst Sipke Huismans� Foto’s Margreet Bouman

“Rang is alleen Rang, is alleen Rang
 Als er Rang op staat
 Waarom lang gepraat
 Als er Rang op staat ?”

- Anonieme copywriter 

“Ik ben zo dom dat de filosofie niet 
verstaanbaar kan worden voor mij. Daar 
staat tegenover dat de filosofie zo slim is 
dat ze mijn domheid niet kan vatten. Deze 
tegenstellingen worden gemedieerd in een 
hogere eenheid c.q. in een gemeenschap-
pelijke domheid. “Merkwaardig genoeg 
glip ik zo toch mee.”

- Søren Kierkegaard

Ik ging naar Den Helder om in Kunsthal 
45 een tentoonstelling te zien van de Hol­
landse Aquarellistenkring, welks bestuur de 
leden en enkele gasten had opgeroepen om 
werk te laten zien dat ze zelf als houdbaar, 
ja misschien zelfs als onbeperkt houdbaar 
beoordelen. Goede kunst verlost je even 
van jezelf, goede kunst maakt gelukkig en 
toen ik van mijn favoriet, Pien Hazenberg, 
tien werken terugzag gebeurde dat. Ook 
was ik weer onder de indruk van de onna­
volgbaar geladen aquarellen van Kees Slegt, 
de meditatieve uitzichten uit het atelierraam 
van Theo de Feyter en de verbluffende 
draai die Rudolf Valster aan het maniërisme 
geeft, terwijl de papieren mensen van Peter 
Bes, hoe stil ze ook stonden, lééfden. De 
Kunsthal 45 is een aangename ruimte, een 
plek waar Den Helder trots op mag zijn en 
nu de Hollandse Aquarellistenkring, in het 
bevrijdingsjaar 1945 opgericht, zich daar 
bijna compleet presenteerde, allemachtig 
prachtig, 80, niet kinderachtig, kijken niet 
kopen, zoals de marktkooplui in Tunis aan 
wal tredende Hollanders toezingen, werd 

het een festijn, een spannend en soms 
geheimzinnig, nu eens grappig dan weer 
diep ernstig mengsel met klaroenstoten van 
Marjoke Staal, verstilde landschappelijkhe­
den van Marjan Plug, klankkleur van Helga 
Kos, intimiteit van Ellen ten Kroode, stedelijk 
leven en streven van Joanna Quispel en nog 
veel, veel meer.

Maar wat de schouw domineerde was de 
inzending van Margreet Bouman. Een dub­
bele rij monumentale gezichten, alle gelijk, 
niet aan te ontkomen, raadselachtig maar in 
hun letterlijkheid en in de herhaling fascine­
rend en door de virtuoze maakwijze op mys­
terieuze wijze overtuigend. Maar van wat? 
Voor de zoveelste keer vroeg ik het me af, 
zowel geboeid als licht geïrriteerd. Die ogen, 
die ernstige, misschien zelfs wat melancho­
lieke blik...Ze kijkt je tienvoudig niet aan, je 
zou kunnen gaan fantaseren dat het hier een 
pleidooi betreft om van kijken over te gaan 
op zien. Maar degradeer je haar werk dan 
niet tot conceptkunst, werk ten behoeve van 
een idee?

Isabelle Jeanne (Dis)connected 2025 

Life Potential 2
Life Potential 2, samen gesteld door Ersin 
Eken lijkt een wat traditioneler curatorieel 
concept te volgen, waar de plaatsing en 
kleurstelling van de individuele werken 
belangrijk is en goed heeft uitgepakt. Ekin wil 
“jonge kunstenaars samen laten komen die 
met raadselachtige blik kijken naar roman­
tisch verlangen, natuur en virtualiteit”. De 
hiërarchie tussen echt en nep lijkt volgens 
hem niet langer van toepassing in onze 
huidige tijd. De deelnemende kunstenaars 
zoeken naar transformatie van natuurlijke 
vormen. Bevroren bloemen, dode vlinders 
en metalen planten laten “het verlangen zien 
om schoonheid onsterfelijk te maken”.

Er lijkt door de presentatie op het eerste 
gezicht wat minder eenheid in de tentoon­
stelling dan in de hierboven besproken ten­
toonstelling, maar de individuele werken 
lijken daardoor krachtiger uit te komen. De 
installatie van Ersin Eken zelf belichaamt 
een organische vertakking in metaal. Door 
een originele bewerking met een laser-snij­
der van metalen elementen die in de ten­
toonstellingsruimte weer kundig in elkaar 
zijn gezet, met name door kleine metalen 
bochten, contrasteren deze met verwerkte 
zachte textiele verbindingen van latex stof 
op andere delen van het werk en rondom 
liggende roze ballen; het geheel straalt rust 
en kracht uit.

Kyra Nijskens creëerde artificiële fossie­
len van epoxy-rots en daaromheen acryl 
op hardboard, hetgeen een aantal unieke 
werken oplevert. De combinatie van vor­
men en kleur komen zacht en organisch 
over. Beeldhouwer Jakob van Klinken is een 
waar meester in wat ik zou willen omschrij­
ven als ´aluminium organieken´, organische 
vormen in aluminium gegoten, een materieel 
contrast dat leidt tot een bijzonder sculptuur. 
Er staat van hem echter ook prominent 
een multimedia-sculptuur in de grote zaal, 
waar technische artefacten (een oude 
computer of een onderdeel van een oud 
vliegtuig, bovenop een pastelkleurige raket, 
daarop weer een bijna twee meter hoge 
zwartkleurige sculptuur met een groene 
wingerd, met helemaal bovenop een plastic-
rode bolle vorm met een uitstekend ´pijpje´) 
op kundige wijze zijn samengevoegd tot een 
fascinerend bouwsel.

Isabelle Jeanne toont schilderijen van een 
verbluffende eenvoud, met geïsoleerde bloe­
men, lichamen, veren, een ring, kompas, een 
hand en lippen, overdekt met vitrage, die, als 
ik ze zou moeten categoriseren, symbolis­
tisch genoemd zouden kunnen worden. Het 
kleurgebruik per werk is beperkt tot veelal 
maar vier kleuren.

Op verschillende wanden hangen ook schil­
derijen van Shimon Kamada, een Japans 
kunstenaar die net als de meeste anderen 
in Nederland studeerde. Zijn werken lijken 
afkomstig uit een andere beeldtraditie, 
bijvoorbeeld een groot werk waar arbeiders 
gezamenlijk eten op de fabrieksvloer, een 
dagelijks ritueel dat zich nog steeds in 
veel industriële bedrijven in Japan lijkt af te 
spelen.

Vervreemding van de natuurlijke omgeving 
en ons lichaam vormt het bindend ele­
ment van Life Potential 2. Het organische 
wordt getransformeerd door gebruik van 
op het eerste gezicht ongewone, artificieel 
gecreëerde  materialen.

Dood en Leven als cyclische beweging, in 
beide tentoonstellingen lijkt dit een onder­
stroom. De kunstenaars hebben, door soms 
uniek materiaalgebruik, dominante vormen 
van urbaniteit en de alomtegenwoordige arti­
ficialiteit door gebruik van bijzondere combi­
naties van technieken zeer beeldend weten 
vorm te geven.

Beide tentoonstellingen liepen tot  
28 september, 2025. 

Interviews behorende bij deze  
bespreking zijn te beluisteren  

via radioneverno.nl 

Atelierfoto

http://radioneverno.nl
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Terwijl ik zo stond te twijfelen, werd ik 
besprongen door de herinnering aan een 
andere blik, aan wijd open ogen die mij 
leken aan te kijken, maar die mij naar alle 
waarschijnlijkheid niet zagen. Ik vertel het 
hier in telegramstijl, anders lijkt het nog of 
ik er trots op ben. Een zondag in het voor­
jaar, de narcissen bloeien, slechtgehumeurd 
fiets ik door de stad. Op de Pieter Lastman­
kade staat een kind aan de waterkant te 
schreeuwen. Je met andermans kinderen 
bemoeien geeft altijd gezeik, dus ik doe niks. 
Maar dan zie ik dat hij aanstalten maakt om 
te water te gaan. Ik gooi mijn fiets neer en 
hol ernaar toe. Van ongeveer twintig cen­
timeter onder het wateroppervlak, waarop 
wat narcissen drijven, kijkt een ander kind 
mij aan. En geeft op dat ogenblik de geest. 
Wat ik uit het water haal is een lijk. Nog nooit 
heb ik me zo geschaamd, ik schreeuw het 
kind toe, leg het op het gras, hou het op 
zijn kop, ik doe alles fout en tenslotte laad 
ik hem op mijn schouder en marcheer, 

onder inmiddels grote belangstelling van 
omwonenden naar het huis van Koos en 
Yde, een bevriend lerarenechtpaar dat ik 
juist niet van plan was om te bezoeken.  
De belangstellenden willen mee naar bin­
nen, maar ik zie kans, samen met Koos tot 
de keuken door te dringen en de deur met 
enig geweld tegen de inmiddels ontstane 
oploop dicht te duwen. Daar ligt hij in een 
dikke plas water en ik hoor mijzelf roepen:

“Nou, kómt er nog wat van ?”

Hij slaat zijn ogen op en zegt op zangerige, 
een beetje jankende toon:

“Me bloemetjes...”

Inmiddels is er een ambulance gearriveerd 
en de volgende dag staat in een klein bericht 
in Het Parool dat de zesjarige Robbie Verlin­
den toch nog op tijd uit het water is gehaald. 
Het summiere contact met zijn vader sla ik 
over, maar na al die jaren zou ik nog wel 
eens willen weten hoe het gegaan is, wat hij 
zag, of zijn broertje hem er in had geduwd, 
hoe die bloemetjes daar kwamen.

Bij een andere tentoonstelling van de Hol­
landse Aquarellistenkring, in een van de eta­
lages van het onvolprezen Kunsttraject in de 
Amsterdamse staatsliedenbuurt, in de Fan­
nius Scholtenstraat om precies te zijn, was 
ik bij het zien van een serie, eveneens het 
eigen gelaat van de kunstenaar tot onder­
werp hebbende werken, dit keer op A4-for­
maat, minder in twijfel. Misschien kwam 
dat doordat hier allerlei extra’s, insluipsels. 
onraad in het beeld verwerkt was. Dat leidde 
niet af, maar gaf het geheel een vertellende 
lading, zodat ik dacht: “Ze heeft Kierkegaard 
gelezen...” Die immers zijn strenge, zo nu en 
dan onnavolgbare betoog de vorm van een 
verhaal geeft. In de tram naar huis belde ik 
Margreet op om te zeggen hoe haar werk 
die saaie straat had veranderd.

Als er sneeuw op de autoruiten ligt, kan ik niet 
anders dan daarin met mijn wijsvinger gezich­
ten tekenen. Hetzelfde geldt voor beslagen 
ramen van tram of bus. De ogen daarvan 
gaan al gauw mooi huilen. En in het Blauwe 
Bos heb ik eens, geteisterd door steekvliegen, 
paardendazen en andere insecten, met olie­
krijt ruim 3200 gezichten (Hans Locher heeft 
ze geteld) aangebracht op de zaagvlakken 
van langs de Compagnonsweg opgestapelde 
boomstammen; dit tot vreugde en vermaak 
van de schaarse passanten en ook een beetje 
als tegenwicht voor de verontwaardiging in 
het dorp over de aangerichte ravage, nu weer 
eens bleek dat wat voor ons de betekenis 
heeft van een gedicht, voor Staatsbosbeheer 
gewoon hout is.

Physionomisering, het maken van gezich­
ten is ieder van kinds af aan bekend. Mar­
greet Bouman heeft er een levenswerk van 
gemaakt en er een oeuvre op gebouwd. 
Hoewel het haar eigen gezicht is, zijn het 
geen zelfportretten. Ik verlang niet naar 
kunsttheoretische analyses van haar werk 
of een inleidende toelichting op haar motie­
ven. Ik wil me blijven verbazen over en soms 
ergeren aan haar vasthoudendheid en ik kijk 
op tegen de nog telkens toenemende zeg­
gingskracht en brille van het werk.

 
www.margreetbouman.nl

Universum zonder titel, 2020, gemengde techniek, 
collage , 29,7 x 21 cm

Nothing to Fear, 2009/2010, waterverf op papier,  
(12 x) 122 x 142 cm.

A4 tekening 6

Onbeperkt Houdbaar?

http://www.margreetbouman.nl
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‘Het bestaan is een onoplosbaar probleem’

Pieter (1932 – 2019) 

Hermanides
 
Willem van Beek

In 2020, kort na zijn overlijden in 2019, verscheen er een boek over kunstenaar en 
voormalig Arti-lid Pieter Hermanides. Deze rijk geïllustreerde uitgave biedt niet 
alleen een fraai overzicht van zijn werk uit de periode 1972 – 2001, maar schetst 
aan de hand van teksten van samensteller Jacques van Alphen, Frank Lubbers, 
Karel Meijers en een interview door zijn dochter Elisa tevens een uitgebreid beeld 
van zijn leven en artistieke carrière.

Vakantie
Recentelijk sprak ik met Leonoor Herma­
nides-Willenborg, zijn weduwe, in haar 
huis in Amsterdam Oud-Zuid, waar Pie­
ter – wanneer hij niet in zijn atelier was – 
in zijn werkkamer werkte aan zijn oeuvre. 
De kans om dat dagelijks te doen had hij 
te danken aan zijn vrouw, die er - dankzij 
een leidinggevende positie in de Geestelijke 
Gezondheidszorg  – voor kon zorgen dat hij 
zich volledig aan zijn tekeningen kon wijden. 
Ook een  atelier in het WG had zij voor hem 
geregeld. Daar had hij genoeg aan zijn teke­
ningen, puttend uit zijn eindeloze fantasie. 
Of die nu verkochten of niet vond hij niet zo 
interessant. Als hij tevreden was over een 
tekening gaf hem dat voldoening genoeg. 
Wanneer hij een tekening heel mooi vond, 
hield hij hem trouwens ook liever zelf. Geld 
was niet belangrijk voor hem, want zoals hij 
later zou zeggen: ‘dankzij de inspanningen 
van mijn vrouw had ik toch niets te klagen’. 
Het liefst was hij dan ook in zijn atelier aan 
het werk, waar hij een uitspraak van Gerard 
Reve aan de muur geprikt had: “Op vakan­
tie gaan hoeft niet, het is hier fijn genoeg”. 
Behalve zijn fantasie gebruikte hij ook zijn 
aantekeningen in allerlei boekjes en knip­
sels uit kranten en tijdschriften. Hij was een  

fervent lezer en hield de actualiteit bij zoveel 
hij kon. Al dat materiaal heeft zijn vrouw na 
zijn overlijden verzameld en geordend in een 
archief van zijn werk. Daarbij kwamen uit 
verschillende kasten nog tal van tekenin­
gen tevoorschijn. Dat alles was uiteindelijk 
de bron waaruit samensteller Jacques van 

Alphen samen met Leonoor de informatie en 
selectie haalde voor het genoemde kunst­
boek.

Korte biografie
Als liefhebber van tekenen en stripverhalen 
meldde Pieter Hermanides zich in 1948 aan 
bij de Kunstnijverheidsschool, de latere Riet­
veld Academie. Die opleiding werd onder­
broken door zijn dienstplicht en daarna niet 
afgemaakt, omdat hij vermoedde moeilijk 
werk in de kunst te kunnen vinden. Dus 
koos hij voor een baan als bedrijfsleider 
bij een kleine pottenbakkerij. Maar na tien 
jaar hield hij dat voor gezien, want tekenen 

bleef toch zijn grote passie. Dus besloot 
hij zich aan te melden voor de Beeldende 
Kunst Regeling, een regeling bedoeld voor 
kunstenaars die niet van hun werk konden 
leven. Op die manier kon hij zijn grote passie 
blijven uitoefenen en werd zijn werk opge­
merkt door onder andere kunstenaar Max 
Reneman, dankzij wie hij mocht meedoen 
aan een groepstentoonstelling in het Ste­
delijk Museum van kunstenaarsvereniging 
De Keerkring, waarvan hij later lid en zelfs 
penningmeester werd. In tegenstelling tot 
andere uitbundige en ludieke leden als 
Theo Kley en Robert Jasper Grootveld, 
hield Hermanides niet van publiciteit. Hij 
was eerder schuw en had genoeg aan zijn 
tekeningen. Wel deed hij regelmatig mee 
aan allerlei groepstentoonstellingen op veel 
verschillende plekken zoals in het Stede­
lijk, Fodor en in 1978 voor het eerst in Arti, 
waar hij later kunstenaars-lid van werd en 
in de tachtiger en negentiger jaren vaker 
zou exposeren. 

Vrij Nederland
Zo verkreeg hij binnen 
de kunstwereld steeds 
meer erkenning (hij 
kreeg bijv. in 1984 de 
Jeanne Oosting Prijs 
in de categorie aqua­
rel) en bekendheid en 
kwam hij via het blad 
De Kunstliefhebber, 
dat hij samen met Karel 
Meijers uitgaf, in con­
tact met Carel Peeters 
van Vrij Nederland. Die 
bood hem aan teke­
ningen te maken bij 
‘Humeuren en tempe­
ramenten”, de rubriek 
van Gerrit Komrij. De 
tekenstijl van Herma­
nides sloot wonderwel 
aan bij diens filosofisch 
stukken, waarvoor hij  
bijna honderd tekenin­
gen maakte. Dat Komrij 
besloot te stoppen in 
1988 vond hij eigenlijk 
wel fijn. ‘Het werken 
met deadlines vond 
ik zwaar, dat leverde 
soms werk op waar 
ik niet tevreden mee 
was. Ik maakte liever 
incidenteel iets’. Pieter 
Hermanides heeft zelf 
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nooit een verklaring voor zijn werk gege­
ven, dat hij omschreef als ‘erg gesloten’. Zijn 
werken werden wel puzzels genoemd, die 
door de kijker zelf ingevuld konden worden. 
Met zijn motto ‘Het bestaan is een onop­
losbaar probleem’ in het achterhoofd lijkt 
dat geen eenvoudige opgave. Walter Bar­
ten omschreef ze in 1981 als ‘sofistische 
grapjes, met clichématige aspecten die de 
alledaagsheid benadrukken, die door onver­
wachte effecten op losse schroeven gezet 
worden, versterkt door ironisch-raadselach­
tige titels, met een verborgen betekenis, 
die de fantasie stimuleren’. In genoemde 
uitgave zijn daarvan vele voorbeelden te 
vinden, werken waarin verhalen verteld 

worden die raadselachtig zijn en ruimte 
laten voor veel interpretaties. Wel komen 
elementen regelmatig terug, zoals de dood 
in vele gedaantes, verleidelijke vrouwenfi­
guren, dreigend beklemmende scenes en 
ook verwerkte hij zichzelf regelmatig in zijn 
voorstellingen. ‘Ik kom immers in mijn eigen 
leven ook het meeste voor’, zei hij daarover.

Arti
Zoals gezegd werd hij, voorgedragen door 
twee kunstenaars van De Keerkring, in 1978 
actief lid van Arti et Amicitiae. Daar deed hij 
mee aan exposities, zoals de jaarlijkse salon 
en werd hij later ook lid van het bestuur, waar 
hij in 1988 weer uit stapte om samen met 
graficus Wim Compier een tijdschrift voor 
Arti te maken, getiteld De Maatschappij. Een 
blad in zwart-wit, de voorloper als het ware 
van het huidige blad Articula,  waarin veel 
van zijn speelse en raadselachtige illustraties 
te vinden waren. Na vijf jaar stopte het blad 
echter door de penibele financiële situatie 
van Arti op dat moment. Toen het vijf jaar 
later weer nieuw leven werd ingeblazen en 
hij daarbij geen rol kreeg toebedeeld door 
het nieuwe bestuur, besloot hij – na jaren­
lang een regelmatige bezoeker geweest te 

zijn – zijn lidmaatschap op te zeggen. Een 
moeilijke beslissing, maar zei hij later ‘door 
mijn ouderdom kon ik toch al veel minder’. 
Die ouderdom kwam helaas met de spreek­
woordelijke gebreken. Hoewel hij helder en 
scherp van geest bleef liet zijn lichaam hem 
steeds verder in de steek. Zo kon hij de laat­
ste jaren door allerlei aandoeningen niet lan­
ger tekenen; voor hem een moeilijk te ver­
teren feit. Gelukkig kon hij nog wel genieten 
van zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. 
En kunnen wij nog genieten van het rijke 
oeuvre dat hij heeft achtergelaten. Voor de 
echte liefhebbers bestaat nog steeds de 
mogelijkheid werk van hem aan te schaffen 
bij Leonoor Hermanides-Willenborg.

 
Info
Pieter Hermanides tekenaar, 
Samenstelling Jacques van Alphen i.s.m. 
Leonoor Hermanides-Willenborg
Uitgave Stichting Pieter Hermanides
gebonden kunstboek, 105 p., 
afb. in full colour, 
mail naar lhermanides@yahoo.com
Voor Arti leden €20,-
website www.pieterhermanides

Tegenover Data als religie de ontregelende kracht van Dada

DRIE WEKEN 
MUSEUMNACHT

Camiel Hamans

Eenmaal per jaar staan er lange rijen voor de deur van Arti, verdringen zich hon-
derden belangstellenden, jong en oud, kunstkenners en nieuwsgierigen, allemaal 
om het spektakel van Arti’s Museumnacht mee te maken. Dit jaar, 1 november, 
ongetwijfeld weer. En in de weken daarna vast opnieuw, want Big Dada 3 zal niet 
minder bezoekers trekken dan de vorige edities: 5.000 Amsterdammers die het 
Rokin nu niet een keer gebruiken om zo snel mogelijk Kalverstraat of Nieuwen-
dijk te bereiken, maar om te ervaren wat voor een programma Eva Gonggrijp en 
Arjen Lancel ontwikkeld hebben.

Fantasie
Voor Arjen Lancel is het de elfde keer dat 
hij de Museumnacht en de aansluitende 
tentoonstelling en manifestaties organi­
seert. Al vijf keer won hij de prijs voor het 
beste Amsterdamse Museumnacht-event. 
Eva Gonggrijp is een nieuwe naam in dit 
verband, maar geenszins in Arti of andere 
Amsterdamse kunstactiviteiten. Vorig jaar 
was zij de vrouw achter de Boekie Woekie 
& Friends manifestatie in Arti’s bovenzalen, 
de meest succesvolle activiteit sinds jaren.  

De manifestatie Big Dada 3, die begint met 
een exclusieve preview voor Artileden op 31 
oktober en die loopt tot en met 23 novem­
ber, een week meer dan de afgelopen jaren, 
is een voortzetting van de twee eerdere Big 
Dada projecten en concentreert zich op 
de rol van de kunst in een wereld van AI, 
algoritmes en data. En dit niet, omdat de 
organisatoren niets nieuws wisten te ver­
zinnen, maar omdat het nog meer dan in de 
afgelopen jaren duidelijk wordt hoe techno­
logie, hoe het geloof in de almacht van een 
computergestuurde werkelijkheid en hoe  

de onvermijdelijkheid van social media het  
menselijk denken en handelen beïnvloeden. 
Big Dada laat zien dat zo’n toekomst niet 
onontkoombaar is. Dat kunst een alternatief 

is, een onverwacht en hoopvol perspectief 
kan openen. Hoe fantasie een tegenwicht 
kan bieden tegen de technologie als religie.

Samenwerking
Eva en Arjen hebben daarvoor niet alleen 
een spectaculair programma vol acts en 
performances bedacht voor de nacht van 1 
november en voor de aansluitende exposi­
ties in alle ruimtes van het Arti-pand, maar 
ook een drie weken doorlopend schema 
opgezet van een symposium, special 
events, films, artist talks, catwalk show en 

Affiche Big Dada 3, still uit de video ‘What is your favorite primitive’ (2023) van Li Yi-Fan

mailto:lhermanides%40yahoo.com%20?subject=
http://www.pieterhermanides.nl
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disco. Dat doen ze niet alleen, ze werken 
samen met studenten van het Mediacollege 
Amsterdam, met de Rietveld Academie, met 
het Dirty Art Department van het Sandberg 
Instituut, de masteropleiding ArtScience van 
de Koninklijke Academie voor Beeldende 
Kunsten te Den Haag, met studenten van 
de HKU Utrecht en de AHK Amsterdam en 
met leerlingen van het Keizer Karel College 
in Amstelveen. De nadruk ligt niet zonder 
reden op jongeren. Voor hen zijn social 
media gesneden koek, zij werken dagelijks 
met AI, worden misschien nog wel meer dan 
ouderen gestuurd door algoritmen, maar 
voelen zich hopelijk minder dan hun ouders 
gebonden aan conventies en durven hun 
fantasie nog de vrije loop te laten.

Ook kan Big Dada niet tot stand komen 
zonder financiële steun van buiten Arti. Om 
het project mogelijk te maken en alle deel­
nemers een redelijke honorering te bieden 
zijn grote bedragen vereist. Daarvoor zijn 
subsidies gevraagd en verkregen van het 
Cultuurfonds, Amsterdams Fonds voor de 
Kunst AFK, Stimuleringsfonds Digitale Cul­
tuur, Fonds 21 en het Mondriaan Fonds. 
Bovendien draagt Arti zowel met budget­
taire middelen als met mankracht en in 
natura bij aan de realisering van Big Dada.

Binnenhof
Het totaalprogramma van Big Dada 3 is te 
omvangrijk om in detail aan te kondigen 
en te bespreken. Een paar smaakmakers 
slechts worden er hier uitgelicht. Het gezicht 

naar buiten is een affiche afkomstig uit een 
video van de Taiwanese kunstenaar en 
Rijksakademie-alumnus Li Yi-Fan ‘What is 
your favorite primitive’ (2023) en die inhou­
delijk een parodie is op een presentatie over 
technologische toekomstdromen. 

Op 13 november komen Pepijn Broersen en 
Margrit Lúkacs naar Arti voor een artist talk. 
Vanaf het moment dat ze hun opleiding en 
vervolgopleidingen aan de Rietveld Acade­
mie, het Sandberg Instituut en aan de Rijks­
akademie hadden afgerond, werken Broer­

sen en Lúkacs al enige decennia samen. 
Hun werk waarin live action, fotografie en 
digitale animatie samengaan, is over de hele 
wereld vertoond. Tijdens Big Dada is hun 3D 
animatie ‘Het Hof van de Leeuw’ te zien, die 
eerder vertoond is in Den Haag in het kader 
van de renovatie van het Binnenhof. In een 
mysterieuze sfeer wandelt een leeuw langs 
de Hofvijver, laat zijn machtige blik uitgaan 
naar ‘s lands vergaderzalen en neemt kalm 
de plekken in ogenschouw waar normaliter 
politici en ambtenaren gehaast van overleg 
naar overleg hollen. 

 
Karaoke 
Maarten Vinkenoog, die optreedt tijdens 
de Museumnacht, brengt zijn voorstelling 
Vinkenspreeuw, waarin poëzie en livemu­
ziek samengaan. Hij bespeelt akoestische 
en elektronische instrumenten die hij op 
zijn zwerftochten over de wereld verzameld 
heeft en drukt zijn woorden uit in opzwe­
pende taal en beweeglijke lichaamstaal. In 
dezelfde Museumnacht tovert Roos Groot­
huizen een ruimte om tot karaokebar. Roos 
is een multimediakunstenaar, die in 2017 de 
Icarus Award ontving voor haar ‘The Black 
Box Bellagio’, een casino-setting waarin de 
kijker niet om geld speelde, maar om pri­
vacy en data. Roos’ karaokebar zal onge­
twijfeld evenzeer afwijken van het standaard 
meezinglokaal, als haar black box dat deed 
van een normaal speelhuis. De Chinese 
performer Kexin Hao komt met een vleer­
muisact naar de Museumnacht, getiteld 

‘Revolutie is een diner’. Zij ziet haar lichaam 
als onderzoeksobject, maar tegelijk ook als 
medium en als plek waar dingen plaats vin­
den en veranderen. Hoe vleermuis, eigen lijf 
en revolutie samengaan zal in deze eerste 
nacht na Halloween opgehelderd worden.

Bubble gum
Igor Siler woont en werkt weliswaar in 
Amsterdam, maar zijn roots gaan terug 

naar Servië. Zijn herinneringen aan de Bal­
kan en het familiearchief zet hij door middel 
van vervormende fotografie, film en decors 
om in landschappen van tedere, drome­
rige warmte, een duidelijk contrast met het 
beeld dat de gemiddelde Nederlander heeft 
van het Servië anno nu.  Pip Greenaway is 
gefascineerd door consumentisme. Ze toont 
haar afstudeerwerk aan de Koninklijke Aca­
demie, een video-installatie van etalages 

met daarbij een figuur die zo dwangmatig 
op kauwgum kauwt dat ze geleidelijk aan 
zelf transformeert tot bubble gum. Langza­
merhand zien we hoe we kunnen verzeilen 
in illusies, waarin we lijken te geloven en in 
opgaan. Jeroen van Loon komt met video’s 
waarin robots de plaats van mensen inne­
men en waarin dezen zelfs zover gaan dat 
zij het irrationele gedrag van mensen lijken 
te kopiëren om zich dat vervolgens eigen 
te maken.

Đăng-Vũ Đặng, die naast zijn kunstenaar­
spraktijk ook werkzaam is als tandarts, ser­
veert zichzelf en zijn Nederlands-Vietnamese 
cultuur als afhaalmaaltijd. Voor een eerdere 
tentoonstelling maakte hij al eens zelfpor­
tretten met ingrediënten uit de Vietnamese 
keuken. Nu gaat hij opnieuw aan de slag met 
voedsel, maar ook met foto’s en film. Zijn 
streven is te laten zien hoe een intergene­
rationeel trauma geaccepteerd en verwerkt 
kan worden. Zo’n trauma ervaart hij aan 
den lijve als kind van Vietnamese ouders, 
die eerst van Noord- naar Zuid-Vietnam 
gevlucht zijn en jaren later, na het vertrek 
van de Amerikanen, vandaar naar Hoorn.  
Tijdens de avondopstellingen van Big Dada 
3 zal Dang-Vu Dang ‘performatief koken’. 

Als alles gaat zoals nu gehoopt, zal tijdens 
de Grande Finale op vrijdag 21 november 
Big Dada 3 niet alleen met een vrolijk dysto­
pische disco afgesloten worden, maar ook 
met een optreden van Diana Burkot, lead­
zangeres van de uit Rusland verdreven femi­
nistische rockband Pussy Riot. Als iemand 
kan laten zien, hoe je uit het keurslijf kan 
breken dan is Diana dat.	

Info 
https://arti.nl/agenda/31-10-2025/big-dada

Pip Greenaway: Bubbel

Igor Siler: Harvest Tekening Mathilde MuPéVinkenspreeuw

Margit Lukács en Persijn Broersen: Het Hof van de leeuw - Het Binnenhof

https://arti.nl/agenda/31-10-2025/big-dada
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journaliste, zangeres  en meer dan vijftig jaar kunstlievend lid

GERDA 
TELGENHOF  
tekst en foto’s Kees Funke Kupper

Ik ben geboren op Walcheren, in de oorlog, op een rustige kerstavond zonder 
bombardementen. Op mijn vijfde keerden mijn ouders de Schelde en het strand 
de rug toe en groeide ik verder op in Rotterdam. Ik deed er mijn eindexamen 
HBS-B en ging Spaans studeren in Amsterdam. Daar lokte al snel het uitgaansle-
ven. Ik leerde kunstenaars en journalisten kennen en zette mijn eerste stappen in 
Arti en De Kring. Dat beviel. Geld voor de contributie had ik niet, maar ik nam me 
voor: ooit word ik hier lid. 

De studie Spaans schoot er een beetje bij 
in door allerlei nevenactiviteiten, al las ik wel 
veel. De studentenkaart gaf toegang tot film 
en theater. Ik ging zingen in een studen­
tenkoor, kreeg mijn eerste zanglessen van 
operazangeres Elisabeth Glastra van Loon 
en flamencolessen van María Ruiz. Leuke 
uitjes waren de ontmoetingsavonden tus­

sen studenten en Spaanse gastarbeiders, 
georganiseerd door medestudent  pater 
Theo Beusink. 

Net toen ik een prettige studentenbaan had 
gevonden bij het Luchtvaartlaboratorium in 
Amsterdam waar ik met een logaritmetafel 
aanvliegroutes van vliegtuigen berekende, 

kwam er een serieuze liefde in mijn leven 
die me naar Frankrijk bracht, naar Lille. Daar 
werkte ik op het secretariaat van een tex­
tielfabriek. Lille was een gezellige stad en 
Parijs was dichtbij. Ik schreef me in voor een 
schriftelijke cursus Engels-MO bij de LOI, 
want, dacht ik, als ik in Frankrijk blijf kan ik 
beter als Engelse juf voor de klas staan dan 
werken onder de hiërarchie op de Franse 
werkvloer.

Zo ver is het niet gekomen. De liefde ging 
voorbij, mijn vader ging dood en ik begon 
serieus over de toekomst na te denken. Ik 
besloot mijn studie Engels af te maken en 
ging werken in Aylesbury in Engeland. De 
weekenden nam ik de trein naar Londen, 
liep er de musea af en ging soms twee 
keer per dag naar toneel, waar ik genoot 
van topacteurs als Sir Laurence Olivier en 
Timothy West. 

Maar, er kwam een moment dat ik terug­
verlangde naar Amsterdam. Ik vond een 
mooie flat in de Bijlmermeer en werk op de 
marketingafdeling van Geveke Elektronica. 
Ik mocht meewerken aan de samenvoeging 
van zusterbedrijven in België, Frankrijk en 
Duitsland, dus dat betekende weer regel­
matig op reis. Ik woonde in Gliphoeve, de 
flat die later berucht zou worden, en hoopte 
er lang te blijven. Maar op een dag kwam er 
een brief van de gemeente met het verzoek 
om andere woonruimte te zoeken. De flat 
werd bestemd als doorgangsverblijf voor 
Surinamers die verwacht werden na de 
onafhankelijkheid van hun land in november 
1976. Elke woning die leeg kwam te staan 

moest tot die tijd leeg blijven. Het onvermij­
delijke gebeurde in juni 1974: in één nacht 
een massale kraakactie van honderd lege 
flats, wat leidde tot chaos, lawaai, kapotte 
liften en stinkende vuilnis op onverlichte 
brandtrappen. Ik schreef een brief aan de 
wethouder van volkshuisvesting over de 
situatie. Omdat ik zeker wilde zijn van de 
juiste toon, legde ik de brief voor aan mijn 
goede vriend Henk Hofland, columnist en 
oud-hoofdredacteur van NRC Handelsblad. 
We zaten in café Keyzer, ik zat benauwd af 
te wachten, hij las, keek op en zei: “Jij kunt 
schrijven, je moet bij de krant. Ga maar sol­
liciteren”. Twee maanden later, op 1 februari 
1975, trad ik in dienst van NRC Handelsblad 
in Rotterdam en bleef er 30 jaar.  

Ik begon als medewerker van de hoofdre­
dactie en ging via redactie binnenland en 
algemene verslaggeverij  uiteindelijk naar de 
kunstredactie. Als kind keek ik altijd met lede 
ogen naar mijn broer en zijn vrienden die in 
mijn ogen een heel wat spannender leven 
leidden dan mij werd toegestaan. Geluk­
kig gaf de krant me alle vrijheid om  mijn 
‘jongens’dromen waar te maken. Ik leerde 
werelden kennen waar je normaal nauwe­
lijks komt. Reportages over twee scheeps­
rampen voor de Belgische kust  bombar­
deerden me tot scheepsrampenexpert en 
maakten me thuis in de wereld van bergers, 
duikers en kustbeheer. Maar ik kwam ook 
in centra voor geestelijk gehandicapten, de 
rechtszaal, het Pieter Baan Centrum, bij 
krakers, feministen en voetbalvandalen en 
de Olympische Winterspelen in Oostenrijk. 
Ik vloog mee in een Amerikaanse legerheli­
kopter tijdens een Navo-oefening, scheerde 
met een Piper Cub  in een sneeuwstorm 
boven een brandende olietanker, vloog met 

het koninklijk paar (Beatrix en Claus) door 
Canada en zat op de perstribune van Real 
Madrid. In Madrid maakte ik aan de hand 
van de onlangs overleden Leo Beenhakker 
voor het Zaterdags Bijvoegsel een verhaal 
over het Spaanse voetbal, terwijl ik daar­
naast verslag deed van hoog oplopende 
onderwijsonlusten. Daarbij leerde ik ook de 
kracht van een rubberkogel tegen je lichaam 
kennen. In Roemenië bezocht ik na de val 
van Ceausescu erbarmelijk smerige inrich­
tingen waarin het regime alles opborg en 
verwaarloosde wat het niet beviel, tot baby’s 
aan toe. Door goedwillende hulpacties inge­
zameld speelgoed zag ik in een kaal kinder­
verblijf onbereikbaar hoog in raamkozijnen 
staan, want anders “zouden de kinderen 
ermee gaan spelen en kon het kapot gaan”.

Eind 1992 verhuisde ik naar de kunstredac­
tie. Mijn finest hour kwam toen ik op één dag 
zowel de voorpagina van de krant haalde 
met  Daniel Goldreyers omstreden restau­
ratie van Barnett Newmans Who’s afraid of 
red, yellow and blue III, als de opening van 
het Cultureel Supplement (over vals zingen). 
Bij de kunstredactie heb ik leren kijken naar 
kunst en antiek, heb ik me ingeleefd in de 
wereld van veilingen, beurzen en restaura­
ties en kon ook mijn muzikale belangstel­
ling kwijt op de muziekpagina. Ik had mooie 
interviews met onder anderen Elly Ameling, 
Thomas Hampson,  Laura Esquivel, Jaspe­
rina de Jong en Shirley McLaine. De meeste 
gesprekken waren plezierig, maar het is 
altijd afwachten. McLaine kwam briesend 
op onze afspraak. Ze had een filmopname 
gehad, ruzie (terecht) met de belichting 
gekregen en had nergens meer zin in. 
Gelukkig koelde ze af en samen dronken 
we een fles champagne. 

Na mijn prepensioen heb ik aan de UvA de 
studie Spaans weer opgepakt, van bachelor 
tot en met master. Mijn masterscriptie ging 
over hedendaagse Spaanse literatuur 
waarin de burgeroorlog (1936-39) en de 
naoorlogse periode van de Franco-dicta­
tuur een rol spelen. Ik koos dat omdat er 
rondom 2000 een golf van romans over de 
burgeroorlog op de markt kwam die zich 
onderscheidden van boeken over hetzelfde 
onderwerp in de periode ’70 en ’80. De 
nieuwe belangstelling had onder meer te 
maken met de opkomst van het publiek 
debat na een periode van onverschilligheid 
en zwijgen over het verleden.

Ondertussen bleef ik zingen. Meer dan vijftig 
jaar heb ik, meestal in het Concertgebouw,  
opgetreden met grote koren zoals het Toon­
kunstkoor Amsterdam, en het Nederlands 
Concertkoor onder dirigenten als Bernard 
Haitink, Roberto Benzi, Hartmut Haenchen 
en een nog jonge, bevlogen Jaap van Zwe­
den. Daarbij zong ik in kleinere koren, ook 
ooit het Arti-koor.  Na de coronatijd besloten 
mijn man Kees Verkerk en ik te stoppen met 
al dat gezang. We dachten een zee van tijd 
te hebben, maar inmiddels zingen we weer 
uit volle borst in een paar koren.

Buiten het krantenleven schreef ik onder 
andere een serie informatieboekjes voor 12- 
tot 14-jarigen over uiteenlopende onderwer­
pen, van het Panamakanaal tot Kinderen in 
een oorlog, Elfstedentocht, Varkenspest, de 
Beeldhouwer of de Speelfilm. In opdracht 
van het ministerie van Buitenlandse Zaken 
maakte ik een informatieboek over Neder­
land, met cd’s en illustraties van Geesink 
Studio’s,  dat over de wereld in Nederlandse 
ambassades werd uitgereikt. 
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HARALD SCHOLE 
EN VRIENDEN IN  
DE ART SPACE
Camiel Hamans� Foto’s George Maas

Weggestopt lijkt hij, Harald Schole (1953), in zijn kleine atelier afgeschut in een 
hoekje van de ‘broedplaats en maakgemeenschap De Hoop’, gevestigd in een 
oude kartonfabriek in de Zaanse Achtersluispolder. 

Beeldhouwer Schole, die indertijd naam maakte met werken voor de publieke 
ruimte en studies over de metro en architectuur, uitgebracht onder de titel U-stad 
(1999) en die in 2001 samen met Peter van der Heijden de groots opgezette over-
zichtsexpositie ‘A Public Space Odyssey’ organiseerde die tegelijk in Arti te zien 
was en in Arcam, het coördinatiecentrum voor architectuur, maar bovendien 
ook in honderden mupi’s door heel Amsterdam, werkt nu klein en figuratief. Niet 
zozeer omdat hij niet meer de ruimte heeft voor grote objecten, maar omdat zijn 
ontwikkeling hem daartoe gebracht heeft.

Bescheiden
Harald, in Arti ook bekend en gewaardeerd 
vanwege zijn jarenlange curatorschap van 
de sociëteitstentoonstellingen en die onder 
collega-kunstenaars geroemd wordt van­
wege zijn inzet voor allerhande commissies 
en zijn hoofdredacteurschap van het kM 
Magazine, toont zich in zijn miniatuurwerk­
plaats even bescheiden als in zijn huidige 
werk. Zijn komende tentoonstelling in de 
beperkte ruimte van de Art Space deelt 
hij daarom graag met zijn Indiase vrienden 
Aishwarya Sultania en Nileshkumar Shidh­
pura.

Monniken
‘Figuratie drong zich als eerste aan me 
op,’ vertelt Harald. ‘In 1997 kreeg ik een 
opdracht voor een beeld in Westwijk te 
Amstelveen. De gemeente benaderde een 
aantal beeldhouwers om deze uitbreidings­
wijk leefbaar te maken. Ik was er een van. 
Ik deed een voorstel voor een architecto­
nisch werk dat op een wat hoger liggend 
grasveld zou komen, maar daarvoor zou 
geheid moeten worden en dat kon niet. Al 
nadenkend kwam ik toen op een idee voor 
drie los van elkaar staande monniksbeelden, 
die samen met drie net geplante kastanje­
bomen zowel tijd als tijdloosheid symbolise­

ren. De bomen groeien in stilte door en laten 
jaarlijks zien hoeveel hoger ze zijn gekomen, 
de onbeweeglijk in hun brevier starende 
bronzen monniken suggereren eeuwigheid, 
alsof ze daar altijd al gestaan hebben. Alsof 
er tweehonderd jaar geleden op die plek een 
klooster stond, waarvan alleen deze gees­
telijke figuren overgebleven zijn. Een gevoel 
van rust, wilde ik creëren, in een buurt waar 
de mensen haast moeten maken om op 
tijd naar hun werk te komen.  Ik krijg af en 
toe nog opmerkingen van mensen die er 
wonen. Dat ze er graag naartoe gaan bij­
voorbeeld op hun avondwandelingetje met 
de hond, dat het een rustpunt is.’   

Sleutel
‘Klein werken is later gekomen en is een 
gevolg van mijn residencies in India. Mijn 
vrouw, kunsthistoricus en publicist Edith 
Rijnja, en ik reizen veel, de laatste jaren 
vooral naar India. In een ver dorpje stuit­
ten we op een groepje rondtrekkende cir­
cusartiesten, acrobaten. Een daarvan was 
een klein meisje of misschien beter jonge 
vrouw. Zij ging op een stoel zitten, vervol­
gens verscheen er een potige man, type 
krachtpatser, hij plaatste een stok onder de 
stoel en tilde haar op. Vervolgens zette hij 

een tweede stok onder de eerste, net zo 
lang tot de vrouw een meter of zeven, acht 
boven ons uitstak. Dat je zo met minimale 
middelen kunt werken zette me aan het 
denken en leidde tot een serie ‘sleutelfigu­
ren’. Net als het meisje op de stoel gaat het 
hier om evenwichtskunstenaars. Zolang die 

beiden de sleutel vasthouden blijven ze in 
balans en bewijzen ze waartoe samenwer­
king in staat is. Ik heb al eerder beelden uit 
deze serie laten zien. Een geïnteresseerde 
koper wilde een sleutelfiguur in brons, niet in 
epoxy waarin ik ze tot dan toe gemaakt had. 
Zodoende ben ik weer in brons gaan werken 

Harald Schole met op de voorgrond een ouder werk, een vlinderboom
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Roelof van Gelder

Dat is wel zeker. Hij kwam geregeld in Amsterdam en woonde er zelfs meer dan 
een jaar. Hij wilde namelijk predikant worden, net als zijn vader. In mei van het jaar 
1877 ging hij er, 24 jaar oud, wonen bij zijn oom Jan die schout-bij-nacht was en 
commandant van de Marinewerf op Kattenburg. Vincent had toen al wat minder 
geslaagde baantjes achter de rug, namelijk bij een kunsthandel in Den Haag, Lon-
den en Parijs, als hulponderwijzer en hulppredikant in Engeland en als bediende 
in een kantoorboekhandel te Dordrecht. 

In Amsterdam bereidde hij zich voor op het 
staatsexamen dat hem toelating zou bezor­
gen tot de universiteit. Daar zou hij theologie 
gaan studeren. Uit alles in zijn brieven blijkt zijn 

belangstelling voor de kunst. Op zijn kamertje 
bij oom Jan boven prikte hij reproducties aan 
de muur van kunstenaars als Matthijs Maris, 
Johannes Bosboom en Jozef Israëls. Hij 
maakte lange wandelingen door de stad met 
een goed oog voor het schilderachtige van de 
havens, de werven, de grachten en achter­
buurten. Hij bezocht kerken en kerkdiensten. 
Veel deed hem aan Rembrandt denken. Dat 
de kunst hem te pakken had blijkt ook uit 
de bezoeken die hij aflegde aan de verschil­
lende musea en verzamelingen. Zo wandelde 
hij enkele malen naar het Trippenhuis aan de 
Kloveniersburgwal (het toenmalige Rijksmu­
seum), waar destijds onder andere de Nacht-
wacht en de Staalmeesters hingen. 

Arti
Ook staat vast dat hij tentoonstellingen in 
Arti heeft bezocht. Op 2 maart 1873 – hij 
werkte toen nog in Den Haag bij de firma 
Goupil & Cie – reisde hij naar Amsterdam om 
in Arti een tentoonstelling te zien. Dat was de 
Nederlandse inzending voor de Internationale 

Wereldtentoonstelling te Wenen, de Weltaus-
stellung, die op 1 mei geopend zou worden. 
Hij vond het ‘zeer interessant’, zoals hij zijn 
broer Theo schreef. Er hingen 167 schilde­
rijen van 70 schilders, onder andere van J.W. 
Bilders, Christoffel Bisschop, Johannes Bos­
boom, Jozef Israëls en Anton Mauwe.

Tijdens zijn jaar in Amsterdam had hij con­
tact met zijn oom Cor, Cornelis Marinus 
van Gogh, boek- en kunsthandelaar in de 
Leidsestraat. Samen discussieerden zij over 
kunst. Deze oom Cor hield op 24 januari 
1878 een kunstbeschouwing in Arti et 
Amicitiae. Mogelijk was Van Gogh daarbij 
aanwezig. Het studeren was hem overigens 
slecht afgegaan en in juli 1878 stopte hij er 
dan ook mee. Hij vertrok naar de Borinage 
om daar evangelisatiewerk te doen. 

Nog een paar maal is hij in Amsterdam terug 
geweest, een keer voor de liefde en een keer 
voor de kunst. In november 1881 probeerde 
hij de ouders van zijn nicht Kee Vos over te 
halen om toe te stemmen in een huwelijk 
met haar. Later in dat jaar schreef hij een 
brief aan zijn broer Theo waaruit valt op 
te maken dat hij een tentoonstelling in Arti 
heeft bezocht en waarover hij van gedach­
ten heeft gewisseld met zijn oom dominee 
J.P. Stricker. 

en klein. De tweede serie mini- sculpturen 
die ik exposeer, sluit aan bij eerder werk 
dat ik onder de titel ‘Gefässe’ heb getoond. 
Letterlijk betekent dit vaatwerk, omhulsels. 
Voor mij is het een metafoor voor wat erin 
zit. De bronzen kruikjes en vaatjes zien eruit 
alsof ze een geschiedenis hebben, barstjes, 
slijtage en gebruikssporen. Alsof ze willen 
vertellen wat ze meedragen.’

Quilt
‘Edith en ik zijn tot nu toe een keer of zeven 
uitgenodigd voor een residency in India. 
Het land, de cultuur en de ambachtelijkheid 
boeien ons enorm. Net voor de coronape­
riode waren we in Pune, de textielstad van 
India. We werkten daar met vrouwen uit de 
laagste kastes, die van textielresten en oude 
kleding quilts maken. Het merendeel van de 
vrouwen kwam niet uit de stad zelf, maar uit 
de verre omgeving, tot uit volgende deelsta­
ten toe. Met hun gezinnen waren ze voor de 
workshop in Pune neergestreken. Het was 
de bedoeling dat wij nieuwe vormen met ze 
zouden ontwikkelen, waardoor ze andere, 
westerse afzetmarkten konden vinden. We 
hadden daartoe tevoren al Nederlandse 
vormgevers benaderd. Het bijzondere was 
dat deze vrouwen, die vaak al op heel jonge 
leeftijd uitgehuwelijkt zijn, nu in feite kost­
winners werden. We betaalden ze, zorgden 
voor eten enzovoorts; desondanks bleven 
ze ondergeschikt aan hun echtgenoten. 
Toen corona kwam, besloten de mannen 
terug te keren naar hun dorpen. De vrou­
wen moesten dus mee. Het project stopte, 
jammer genoeg.  Edith en ik zijn toen ver­
der gaan reizen. In Ahmedabad, de groot­

ste stad van Gujarat, de deelstaat die aan 
Pakistan grenst en waar nog veel ambach­
telijk werk te vinden is, zijn we toen een dag 
of vier, vijf te gast geweest bij deelnemers 
van onze workshop. Daar hebben wij Aish­
warya Sultania en haar man Nileshkumar 
Shidhpura, die we kenden van een eerdere 
residency, ook weer ontmoet.  Vanuit hun 
huis in Gandhinagar, de hoofdstad van 
Gujarat, hebben we bijzondere weverijen 
en befaamde ‘stepwells’ kunnen bezoeken. 
Stepwells zijn waterreservoirs die je bereikt 
door een of meer lange trappen af te dalen. 
Deze trapputten hebben een belangrijke rol 
gespeeld in de ontwikkeling van de onder­
grondse architectuur in West-India van de 
7e tot de 19e eeuw. Aishwarya is net als wij 
heel ambachtelijk geïnteresseerd. Ze maakt 
onder meer keramiek, maar in de Art Space 
laat ze cyanotypes, blauwdrukken, zien. Dit 

is een heel oude fotografische techniek, 
waarbij je een lichtgevoelige oplossing op 
papier aanbrengt en die door zonlicht laat 
belichten. Nilesh is professor aan een desig­
nacademie en is geobsedeerd door tech­
niek. Hij exposeert abstracte kleurvlakken, 
waarin iets gebeurt. Onze samenwerking 
komt tot uitdrukking in een logo dat ik voor 
deze expositie in de Art Space gemaakt heb.

 
Info

Harald Schole en vrienden uit India: Art 
Space 20-30 oktober

Aishwarya Sultana, Pregnant Man cyanography on 
archival cotton (foto kunstenaar)

Nilesh Shidhpura Zonder titel, pastel op zuurvrij paper 
(foto kunstenaar)

Werk Harald Schole

Is Vincent van Gogh wel eens in Arti geweest? 

Vincent van Gogh op negentienjarige leeftijd

VAN 
 GOGH 

 EN ARTI
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DE COMMUNISTENZOON 
EN HET HAAGSE MEISJE
Monse Weijers � Josje Crince Le Roy

Gerbrand Volger werd in 1940 geboren in Wormer in een arbeidersgezin dat de 
communistische idealen aanhing.

Evenzeer verdient vermelding dat hij van zijn 13e tot zijn 17e een fanatiek ornitho-
loog was. Hij kon alle vierhonderd vogelsoorten van Nederland onderscheiden en 
als hij in gezelschap over het strand liep, kon hij zeggen of een bepaalde vogel 
een strandloper of een drieteenstrandloper was. De ornithologie leerde hem 
te observeren, maar ook (daarmee samenhangend) om te tekenen. Hij ging de 
vogels namelijk tekenen en besloot op zijn zeventiende dat hij die tekeningen 
belangrijker vond dan de ornithologie. Eerst ging hij echter nog naar de kweek-
school voor onderwijzers. Daar schreef hij een keer een opstel, waarvan de leraar 
Nederlands opmerkte: die jongen kan observeren.

Gerbrand vindt dat de mens een dier is (iets waarmee Articula het van harte eens 
is) en heeft in verband hiermee, hoewel geen gymnasiast, een grote belangstel-
ling voor mythen ontwikkeld. Zo schilderde hij Aktaeon, een man met een koeien-
kop die door zijn eigen honden wordt verslonden en ook ‘Leda en de zwaan’. Ook 
de titel van zijn boek, dat op punt van verschijnen staat, ligt in die lijn: ‘De kunste-
naar als diersoort’.  In het verlengde hiervan liggen zijn door literaire werken geïn-
spireerde schilderijen: ‘Under the volcano’ van Malcolm Lowry, ‘Der Erlkönig’ van 
Goethe en Don Quichote van De Cervantes. Gevraagd naar het genre waarbij hij 
zijn werk zou onderbrengen, kan hij zo gauw niet op een passende term komen, 
maar Willeke helpt hem: figuratief, maar niet realistisch.

Samenwerking
Gerbrand ontmoette Willeke rond zijn veer­
tigste. Beiden hadden toen al een huwelijk 
achter de rug. Willeke met de journalist Phi­

lip van Tijn van wie ze twee dochters had. 
Gerbrand had twee zonen. Hij was lid van 
de aankoopcommissie van de BKR en werd 

daarin opgevolgd door Willeke. Om haar in 
te werken nodigde hij haar uit op zijn ate­
lier. En daar sprong de vonk over. Willeke 
verkeerde in een creatieve impasse. Ze had 
geen atelier, werkte thuis aan de keukentafel 
aan schilderijtjes over alledaagse onderwer­
pen, maar verlangde er hevig naar om groter 
werk te maken. Op het atelier van Gerbrand, 
dat rook naar de olieverf, zag ze hoe het ook 
kon: groots en meeslepend. 

Een van de eerste projecten, waar ze samen 
aan begonnen was dat van Van Gelders 
papierfabriek. Deze fabriek in Wormer, de 
geboorteplaats van Gerbrand, werd van de 
ene op de andere dag gesloten. De roman­
tiek van het verval die er hing trok hen aan 
en ze gingen er een jaar wonen. De olie­
verfschilderijen die Gerbrand er maakte en 
de gouaches van Willeke neigen naar het 
abstracte en bieden de beschouwer (althans 
deze) weinig kijkgenot, maar speelden een 
belangrijke rol in hun ontwikkeling.  Het 
was de eerste keer dat Willeke, die bekend 
stond om haar kleine, kleurrijke en realisti­
sche schilderijen, op groot formaat werkte. 
Ze maakte zich daardoor los van de ‘stijve 
precisie’ van de Haagse academie. In janu­
ari 1983 werd de hieraan gewijde expositie 
geopend in Aorta, de voormalige drukkerij 
en redactieruimte van Het Algemeen Han­
delsblad. Henk Hofland hield een toespraak, 
later verscheen er nog een brochure over 
met tekst van Max Pam.

Dit project was het eerste van wat ze later 
hun ‘industriële periode’ gingen noemen. 
Na de afronding van het Van Gelder-project 
begonnen ze te denken aan de Hoogovens, 
omdat ze na de neergang van een fabriek 
graag een industrie in vol bedrijf als uitgangs­
punt wilden nemen. Ook hier wisten ze zich 
toegang te verschaffen. Tussendoor hadden 
ze nog een werkperiode in de Amsterdamse 
Tram-werkplaats. Hun motivatie was deze: 
‘Het is van cultuurhistorisch belang dat twee 
eeuwen industriële geschiedenis in de vorm 
van beeldende kunst worden vastgelegd’.

Oordeel
Van Goghs oordeel over Arti was eind 1882, 
toen hij inmiddels voor het kunstenaarschap 
gekozen had, niet gunstig. Oorzaak was de 
weigering door het bestuur van een schil­
derij van zijn vriend en Arti-lid Anthon van 
Rappard. Hij feliciteerde hem zelfs ironisch 
met die weigering en liet zich laatdunkend 
uit over het oordeelsvermogen van de selec­
tiecommissie. ‘Ze zullen nog van ons horen’, 
zo luidt de strekking van zijn brief van 1 
november 1882. Hij zag geen enkele reden 
om zich te laten ‘decourageeren’. 

In het najaar van 1885 kwam hij opnieuw 
naar Amsterdam om het in juli geopende 
Rijksmuseum te bezoeken. Hij maakte twee 
olieverfschetsen in de stad, een van de De 
Ruijterkade en een van het Singel.

Van Goghs oordeel over Arti werd er niet 
beter op. In 1888 hield Arti een tentoon­
stelling van de Nederlandsche Etsclub. 
Toen hij de selectie zag was hij veront­
waardigd. Hij heeft het over ‘die idioten 
in Dordrecht’. Jan Veth was een van de 
organisatoren en woonde in die stad. ‘Zie 
je die zelfgenoegzaamheid?’, schreef hij  

 
uit Arles aan zijn broer. ‘Ze willen zich wel 
inlaten met Degas en Pissarro – van wie 
ze trouwens nooit iets gezien hebben.’ 
En zo foetert hij nog even door over het 
conservatisme ver weg aan het Rokin. 

(Met dank aan Hans Luijten) 
(Wordt vervolgd)

Vincent van Gogh, De De Ruijterkade, 1885. 
 Olieverf, 20,3 x 27 cm, Van Goghmuseum (Vincent van Gogh Stichting)

Arti et Amicitiae ca. 1880

Gerbrand Volger en Willeke van Tijn
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Socialistisch Realisme
In de nieuwe eeuw begonnen Willeke en 
Gerbrand aan een gezamenlijk project, 
waarvoor hun beider belangstelling voor het 
socialistisch realisme in het communistische 
Rusland het uitgangspunt vormde.  In het 
kunstenaarstijdschrift BK-informatie deden 
ze verslag van hun Rusland-avontuur: Wil­
leke kreeg een schok der herkenning toen 
ze bij Gerbrand thuis de jaargangen 1953 en 
1954 van het geïllustreerde tijdschrift Soviet-
Union doorbladerde. Ze zag hierin de onver­
vulbare verlangens, de overdreven poses en 
theatrale personages terug die zo’n grote 

rol speelden in haar vroege werk. Ze was 
nieuwsgierig naar wat er nog van die beeld­
taal over was. Later ging ze die sovjetkunst 
imiteren en parodiëren.  Zo ontstond een 
serie schilderijen (madonna’s) naar aanlei­
ding van de ‘Fontein van de vriendschap der 
volkeren’ (Alexanderplatz Berlijn) waarom­
heen vijftien metershoge vergulde vrouwen­
figuren de Sovjetrepublieken symboliseren. 
Ook maakte ze een serie tekeningen over 
de op bevel van Stalin weggeretoucheerde 
slachtoffers van zijn regime. En ze schilderde 
de balletdanser Vatslav Nizjinski in fantasti­
sche decors: Nizjinski à la De Chirico (de 

naam wordt in navolging van het Frans ten 
onrechte altijd geschreven als Vaslav Nijin­
sky).

Gerbrand had een andere invalshoek. Na 
de ineenstorting van de Sovjet-Unie zag hij 
voor het eerst de metro-stations in Moskou 
en Sint-Petersburg, die hij tot dan toe alleen 
kende uit de euforische beschrijvingen van 
zijn ouders: ondergrondse balzalen met 
honderden kroonluchters, beelden, reliëfs, 
wandschilderingen en mozaïeken. Hij schil­
derde deze balzalen, maar liet er mensen uit 
het hedendaagse Rusland in figureren. En 
hij linkte deze ‘Kathedralen van de vooruit­
gang’ met de Russisch-orthodoxe kerken, 
eveneens bedoeld om het volk te imponeren 
– en substituut voor de verloren idealen. De 
gelovigen kruipen er over de grond, maar er 
wordt ook hemels gezongen.

Deze schilderijen, tekeningen en objecten 
werden in september 2008 geëxposeerd in 
alle grote zalen van de Haagse Pulchri Studio 
onder de titel: “Back tot he USSR. Ideals 
long past’. Henk van Os sprak het ope­
ningswoord en er werd een drietalige cata­
logus uitgebracht met tekst van Alexander 
Munninghof. Deze catalogus – een van de 
33 best verzorgde boeken van 2008 - kwam 
in handen van Sjeng Scheijen, indertijd cul­
tureel attachee in Moskou. Hij legde con­
tact met het NCCA, het National Centre for 
Contemporary Arts, dat een aantal musea in 
verschillende Russische steden beheert. En 
ze werden uitgenodigd voor een expositie in 
Nizjni Novgorod (het vroegere Gorki).

Na eindeloze perikelen in verband met subsi­
die en transport vond de expositie inderdaad 
plaats van 29 januari tot 28 februari 2010 
met 72 werken in 12 zalen, met als ondertitel 
‘Over de Sovjet-erfenis in de huidige kunst’.

Verdwijnen en verschijnen
Ons gesprek (naar aanleiding van hun 
komende tentoonstelling in Arti), dat plaats 
vond op 19 september in de comfortabele 
woning van Willeke en Gerbrand aan de 
Vondelkerkstraat spitst zich nu toe op onze 
gezamenlijke vriendin Lisette Lewin. Ik heb 
haar ruim zestig jaar gekend, vanaf begin­
jaren zestig. Van de collegebanken, maar 
ook via de socialistische studentenvereni­
ging Politeia. Maar Willeke nog langer: vanaf 
1947. Lisette heeft me vaak verteld hoe de 
kennismaking verliep. Ze woonden naast 
elkaar en Willeke vroeg over de heg heen: 
wil je mijn poes zien. Ondanks perioden van 

verwijdering zijn ze altijd contact blijven hou­
den. Willeke vertelt dat ze ook lid is geweest 
van Politeia. Ze zegt dat Lisette bijna al haar 
tentoonstellingen heeft geopend, maar dat 
klopt niet helemaal: naast de al genoemde 
Henk Hofland en Henk van Os, was er ooit 
ook nog Nico Scheepmaker en later Paul 
van Vliet.  En ze vertelt me iets dat ik nog niet 
wist: het boek “Bach onder de palmen’ van 
Lisette is gebaseerd op wat haar broer, de 
fluitist Ubo Dijkstra, in Thailand meemaakte.

Bij het afscheid krijg ik een tas met materi­
aal mee, onder andere het vuistdikke, een 
halve meter lange en brede boek “Verdwij­
nen en verschijnen’ van Willeke. Als ik het 
thuis doorblader besef ik pas met welk een 
groot kunstenares ik de eer heb gehad een 
gesprek te voeren. En ook de cd van een 
film over Willeke en Gerbrand, die in 2019 in 
Kriterion in première is gegaan. Daarin kan ik 

alles vinden wat ik wil weten, zeggen ze erbij. 
Maar tot mijn woede en frustratie lukt het me 
niet om hem op mijn aftandse computer af 
te spelen. Om er toch iets mee te doen heb 
ik de titel maar boven dit stuk gezet.

Info
Willeke van Tijn en Gerbrand Volger,  

45 jaar samenwerking in Arti, expositie in 
Arti van 11-18 oktober 

Troost voor atheïsten (Gerbrand Volger)Notre dame (Gerbrand Volger) L’après-midi d’ un faune (Willeke van Tijn)

Atelier
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Willem Gorter: ‘Mijn honden 
krijgen geen alcohol’
Bob Polak� Tekeningen: Katelijne Davids

Veel mensen hebben kunst aan de muur hangen, anderen hebben kunst over 
de vloer lopen of in de tuin liggen, of op het balkon of soms zelfs bij hen in bed, 
want ook elk huisdier is een kunstwerk..

In deze serie artikelen komen betrokkenen bij Arti (kunstenaars, kunstlievende 
leden, bestuursleden en anderen) aan het woord over hun huisdier, hun huis-
kunstwerk.

Hoe heet je ook alweer van voren en 
van achteren? 
Van voren heet ik Willem en van achteren 
Gorter en dat al 83 jaar.

Familie van Herman Gorter? 
Weet ik niet.

Wat is je functie of betrokkenheid  
bij Arti? 
Ik ben beeldend kunstenaar, ik ben al 
meer dan vijftig jaar lid.

Je hebt een huisdier? 
Sinds november 2024 heb ik weer een 
hondje. Mijn dochter vond dat ik weer 
een hondje moest nemen, want ik kwam 
volgens haar te weinig buiten.

Aantal? 
Eén hondje. Eén hondje is genoeg.

Naam of namen van je hondje? 
Ze heet Zout. Ze hoorde bij een ander 
hondje en dat heette Peper, maar dat was 
geen prettig stel. Die twee konden eerlijk 
gezegd helemaal niet goed met elkaar 
overweg.

Hoe kwam Zout bij je over de vloer? 
Ze komt uit het asiel, het is een vrouwtje, 
ze is tien jaar. Hiervoor had ik ook een 
hondje, maar dat is twee jaar geleden 
overleden aan een nierziekte…

Ze dronk te veel? 
Wel nee, mijn honden krijgen geen 
alcohol.

Je was weer toe aan een hondje? 
Tja… Ik ben dus 83, loop niet meer zo 
goed, wilde eigenlijk geen hondje meer, 
maar ja… We hadden haar ontdekt op een 
filmpje op internet. Het was liefde op het 
eerste gezicht. Dus wij naar het asiel. Heb 
je die oortjes gezien…?

Hoe zou je het karakter van Zout wil-
len omschrijven? Wat is het voor type? 
Ze is van het vuilnisbakkenras, maar 
daarom natuurlijk niet minder dan een van 
het rashondenras. Zout is zachtaardig, 
laconiek, lief en ze luistert goed. Ze blijft 
ook goed naast me lopen, dat lukte bij­
voorbeeld nooit met mijn vorige hondje.

Hoe heette dat hondje? 
Luce.

Hm… Dat verwijst enigszins naar 
Lucebert, een kunstenaar die tijdens 
de Tweede Wereldoorlog ook niet 
altijd in de goede pas wist te lopen. In 
dat verband: Zijn er zaken die jij Zout 
verbiedt? 
Ze loopt op straat altijd aan de riem en ze 
mag van mij niet blaffen naar een andere 
hond. Dat deed ze in het begin heel veel 
en nu een stuk minder. Het was wellicht uit 
angst, dat blaffen. Ze had vijf maanden in 
het asiel gezeten. Wel bijzonder: ze werd 
toen éénmaal in de week ‘uitbesteed’ om 
met gedetineerden in de gevangenis om te 
gaan, dat wil zeggen altijd met een vaste 
gedetineerde. Dat werd vastgelegd in een 
dagboekje. Nee, ik weet niet wie die man 
was, zulke informatie blijft allemaal privé. 

Hoe vaak ga je nu met haar de deur 
uit? 
Vier keer per dag, ze komt naar me toe 
als ze de deur uit wil. Overdag lopen we 
wisselende rondjes, maar ’s avonds een 
vaste route, ik woon in de buurt van de 
Nieuwmarkt. Voordat je het vraagt: ik heb 
altijd poepzakjes bij me om haar ontlasting 
op te rapen en mee te nemen. Kijk, ik heb 
ze altijd bij me. Zout en ik houden altijd 
ons straatje schoon.

Wat krijgt je hond zoal te eten? 
Hondenbrokjes natuurlijk en speciale worst 
met lamsvlees en rijst, af en toe een snack.

Mag ze mee naar bed? 
Ja, ze slaapt elke nacht bij me aan het voe­
teneind. Dat geeft ons allebei heel veel rust.

Brengt je hondje nog weleens geluid 
voort? 
Zoals gezegd: ze blaft nauwelijks nog… 
alleen als ze ergens van schrikt, dan 
springt ze ook meteen weg. Toen de buren 
gingen verbouwen en die metalen steigers 
in elkaar werden gezet… Daar kon ze 
slecht tegen, tegen dat geluid, maar van 
vuurwerk is ze dan weer niet bang.

De dichter Max de Jong was overge-
voelig voor geluid, of het nu de piano 
was van de buren of de radio of hun 
blaffende hond… 
Daar heb ik allemaal gelukkig geen last 
van. En Zout al helemaal niet.

Nooit aan een ander huisdier gedacht? 
Is een kat niets voor jou? Of een 
konijn? Of een papegaai? Leuk toch? 
Ik heb ook weleens een kat gehad, hoor, 
die kwam hier gewoon aanlopen en ging 
nooit meer weg. En vroeger had ik een 
konijn voor mijn dochter. Dat zou een 
dwergkonijn zijn, was me verteld. Ik had een 
hok gemaakt, maar dat konijn werd almaar 
groter en groter, dat was helemaal geen 
dwergkonijn! En daarna had ik een tamme 
rat over de vloer. Mijn kinderen namen die 
weleens mee naar school, verstopt onder 
hun trui, dat was eind jaren zestig.

Ik dacht altijd dat je óf hondenmensen 
hebt óf kattenmensen, dat dat nooit 
samen gaat… 
Nou, dat klopt niet, hoor. Dat kan prima 
samengaan.

Je hebt gelijk. W.F. Hermans was een 
echte kattenman, heeft daar vaak over 
geschreven en gepubliceerd, maar hij 
heeft ook weleens een hond gehad en 
dat dan tegelijkertijd met die katten. 
Nog iets. Is het niet jammer dat er in 
Arti geen huisdieren rondlopen? 
Is dat zo? Ik neem Zout altijd gewoon hier 
mee naartoe. Nooit problemen mee gehad.

Wat is het allermooiste boek van een 
beeldend kunstenaar dat je kent over 
een hond? Denk bijvoorbeeld aan de 
boeken van Dirk Wiarda en Frits Mar-
nix Woudstra… 
Zou ik niet kunnen zeggen, die boeken 
ken ik niet. Maar als het om andere kunst­
vormen mag gaan, ik ben wél in 1986 
naar dat toneelstuk van Wim T. Schippers 
geweest, ‘Going to the dogs’, ik hou hele­
maal niet van toneel, maar daar móést ik 
echt naartoe! Ik heb me werkelijk kostelijk 
geamuseerd!

En het mooiste kunstwerk, schilderij 
of beeldhouwwerk met een hond dat 
je kent? 
Ook lastig dus te zeggen… In schilderijen 
uit de zeventiende eeuw of zo zag je vaak 
honden in beeld, die vind ik altijd wel mooi, 
maar tegenwoordig…?

Charlotte Mutsaers, niet alleen schrijf-
ster, maar ook beeldend kunstenaar, 
had of heeft toch ook een hondje? 
Ach ja, mijn collega Charlotte Mutsaers! 
We waren ook ooit in dezelfde periode 
docent aan de Rietveld. Later kwam ik 
haar vaak hier in mijn buurt tegen met 
haar hondje. Dat was tijdens de periode 
met mijn vorige hondje Luce. Die twee, 
allebei zwart-wit, verdroegen elkaar bij die 
ontmoetingen altijd prima en nauwelijks 
met enig geblaf.

Je bent kunstschilder. Komt je eigen 
hondje weleens voor in je werk? 
Zelden of nooit. Ik maak wel regelmatig 
foto’s van Zout op straat wanneer we aan 
de wandel zijn en die plaats ik op Insta­
gram.

Dus van die foto’s kunnen we nog eens 
een expositie verwachten in Arti of 
beter: we maken er eerst een boekje 
van en daarna doen we die expositie? 
Zou wel heel leuk zijn, ja. Dat kan hier in 
de ArtSpace, maar natuurlijk ook in de 
sociëteit, maar ja, iemand moet daar dan 
wel het initiatief voor nemen.

Kunst over de vloer
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